


%, 4 *, e, * ?, e e 9 o, 


VERDUL 
NTERAR 





ŞT. DIMITRESCU: IN CURTEA HANULUI. 






În acest nui: MIHAIL. CELARIANU, MARCEL ROMANESCU, DRAGOŞ PROTOPOPESCU, F. ADERCA, SCARLAT 

STRUȚEANU, Adu. ILASGAROV-MOLDO VANU, GIOVANNI PASCOLI, AL. MARCU,  ORONZO BOGARDO, SYLVAIN 

LEVI, ION BAILĂ, FLORICA MUMUIANU, ROMAIN ROLLAND, M, GRINDEA, CC. î. ŞICLOVANU, STELIAN CON- 
STANTIN, ZOE V. LECA, GEORGE DIAGU şi N. N. TONITZA. 





An XLII, No..49. 


5 Decembrie 1926. Lei 5, 





UNIVERSUL LITERA 


Oraş străin 


Oraş străin, cu drumuri neştiute, 
Cioplit în feţe vechi, necunoscute 

Și cu ferestre pline de femei, i 
Ce te pândesc cu ochii de scântei, 
Sunt fericit în veci când intru'n tine 
Şi trist, ca'n toate oraşele străine. 


Degeuba'mi sunt comorile avute! 
Fu vin la pragurile tale neştiuțe ; 
Duegeaba-mi sunt iubirilemflorite, 
Eu vin la pragurile tale negândite; 
Degeuba'mi sunt priețenii voioşi ! 
Eu vreau drumeţii tăi misterioşi. 


De dimineaţă *n razele “nverzite, 
intâiul sunt pe străzile *mpăenjenite, 
Nici o fereastră nu sa redeschis, 
Clădirile par ridicate în vis, 

Doar pasul meu c-un cântec pe trotoar, 
Dar ochiul meu luceşte în foc solar, 


Luceşte şi se înalță să te vadă, 

Oraş străin, priețen nou, paradă 

De mii de case, 'n chipuri felurite, 

Cu străzi de-argint şi parcuri vstenite, 
Sub zugrăveli de veac şi de lumină, 
Cetate-a sufletului meu! străină! 


Când îţi desfaci ferestrele spre drum, 
Mă re'ntâlneşti ca totdeauna şi acum: 
Sunt straniul călător ce vezi irtcând, 
Privindu-te ca pe-o femee, surâzând, 
Şi re'ntorcându-se mereu, să te mai vada, 
Oraş cioplit în străluciri, ca de paradă-— 


Şi mă fior, când valul serii mă cnprinde 
Necunoscut sub cerul tău băsmuitor, 
Deasupra voastră 
steaua nopţii 
când staprinde. 
Prumeţi străini mă furăencet pe urma or, 
Femei, can vig, îmi trec prin suilet şi mă dor, 


lar cânil se'nalță vechea muzică'n grădină 
l-atât de-adâncă şi de-a mea:e-uşa străină! 


MIHAIL CELARIANU 


Sugestii de toamnă 


Cn orice străin aşezat pe bancă alături 

Ai vrea să legi o vorbă, familiar, 

Privirea-ți se urcă prin vâriuri de plopi — uriaşe mături — 
Ce mvolhură cerul murdar. 


Norii —- emestec de-argint viu şi de sgură — 
Încarcă şi “nstrâmtă văzduhuri golite de soare. 
Tot ce-i pustiu, mai lars îţi apare 

Prietenii ți-i cunoşti după aer, în loc de figură. 


Sârmă ghimpală *mpletită cu scai 

Zgâvie m neguri paragini ce mor 

Ziua prea nică-i pitită după un nor Aloe 

Vântul bătrân, spulberă în frunze arama căzută — alat— 


Nopţilor fără sfârşit zvienese presimţiri noi 
— Glas de eocozr pierduț peste câmpuri de fară — 
Când îrigul ne va goni de pe-alară, i 

Noi vom aprinde căminuri mai calde în noi. 


C. 1. ŞICLOVANU 





UNIVERSUI, LITERAR 


SCLIPARN E 75 


ln nouptea aceia, cra atâta lumina 
de parcă zorile se și înălțau în zări. 

Ca altădată îşi ridică ochii. Genele în- 
tredeschise mult, lăsară cerul să se u- 
glindească în ci.. 

Privea cerul şi numai cerul. În apele lui 
albastre și liue îşi recunoștea sutletul. În 
forina-i schimbătoare simțea asemănare 
dorințelor înfrăţite cu neputinţa. Restul, 
natura cu majestatea ei mândră, viaţa 
aceiu veselă u tuturor, creiată din riun, 
shucium, forță. erau pentru cl privelişt: 
veîugăduite, 

Târziu ajunsese astfel. 

Dar şi monoionia cerului câteodată îi 
intuista. Atunci avid pentru câteva clipe 
numi, îşi privea semenii,  Îndiferenţa 
lor, zâmbetul răutăcios al tuturora, îl 
dureau şi cu patima omului sortit intris- 
tăre:, îi ura ! 

le ce war fi fost sinter, viața aceasta 
plină, ce-și mâna îndărătnică  xaburile, 
vioaie, ncînţelegătoare la durerea lui 
îl sfida cu mişcarea ei perpetuă, kierui- 
tatea ci îi năştea în sutlet zi de zi mui 
atins, mal perseverentă, perspectiva si- 
usiră a sfârșitului. Şi mai ales o ura 
pentrut neruşinarea cu care,clipă cu clipă 
îi arăta inutilitatea existenţei lui. 

l)e atâtea ori gândul se deşirase ast- 
fel, dar îl învingea cu cerul... 

- 


In cerul acela de vară, stelele părcau 
lampioane minuscule pe fondul întunecat 
ai nopţei planetare. Atotputernicia lunii 
le umilea selipirea.. 

Ira trist, Psihologia generală a stărei 
acesteia, îl mâna spre trecut, inconștient. 
Forța omului care trăeşte numai peniru 
el o parte din viaţa tuturor se desfăşuru 
întreagă desprinzând în proporţii de reai, 
imagini din trecut, pe care anii cu mer- 
sul lor mecanic le acoperiseră parcă. 

„Viaţa lui, întreaga lui viaţă abia îu- 
cepută şi trebuia să-i z.că întreagă. Drep 
tatea vieţii! Capricii de cocotă.!“. 

In revolta aceia puternică la puroxism, 
tocită îşi uita durerea chinuindu-s: sufle- 
tul la flacăra amintirilor ce asluse parcă 
de baghet ta magică a unui vrăjitor se în- 
şiruiau aevea cu plasticitate de relicf, în 
imaginaţia fecundă pftizicului. 

„«.Copilăria-i tristă, fără nimeni, Nu- 
mele-i frumos : întâia mulțumire ; sono- 
ritatea lui. Miron loanid. Primul succes ; 
premiul „Tinerimei“. Şapoi mai departe 
-— Universitatea Magna cum laude — ce 
cald îi strângeau mâna fetgp ! Doctorul 
acela răuțăcios cure-l oprise de a mai 
învăța. Ciudat cum tocmai omul acela 
cumsecade, îi strecurase în suflet întâia 
îndoială. Visul lui erotic Lia, studenta cut 
„siluetă pariziană şi profil elen“ și în 
sfârsit Parisul. 

Parisul oraşul mândru. viaţa de luptă. 
de perseverenţi continuă, de lipsă, De 
câte ori în camera dela mansardă, seara 
nu adormea îmbrăcat, istovit de muucă, 
de foame. Şi totuşi nici una din Bibliote- 
cile acelea uu i-au văzut vreodată slăbi- 
ciunea, Pentru o galerie, de alâtea ori 
cina dispăruse ! Increzător îşi învinsese 
orgoliul, mizeria. Ca un fanatic cu ochii 
aţintiți spre ideal, magnetizaţi de aureo- 
la lui, nu văzuse, nu simţise nimic. 
singură ţintă : doctoratul. O singură do- 
rinţă, eternă de neînvins: Liu, 

Intărit de mirajul lor asemenea unui 
dictator impusese destinului viaţa lui, 
criteriul său de înţelegere. 

Crezuse atât în idealul acesta că de 
nu lar f. văzut zi de zi împlinindu-se 
lar fi plămădit frământând văzduhul. 

O singură dată, într'o seară, în prima- 


de 1ORONZO BOGARDO. 


le seri ale primăverei își prelungise şe- 
derea pe stradă, şi în noaptea aceia după 
un an de când cra acolo, inţelesese și el 
Purisul. Atunci întâlnise pe Luce copila 
naivă cu părul arimu. Trei săptămâni 
dragostea lor se închinase ficcărnia cu 
incredere, Dur întro zi La cunoscut pe 
Cigi... 

iutro iarnă în întâile zile se întorcea 
din Franţa cl şi Gigi care păgnbaşi se în- 
iorcea mângâiar cu marite lu:  snecese 
femenine. Gigi cra întrudevăr minunat 
«le Frnnros şi dacă inteligența i-ar fi fos 
mai fidelă Ia ur fi font azi a lui. 

luu 25 de ani aveau părul cărunt de par- 
că natura capricioasă voise să-l faci zeu. 

In creerul omului aci ideile se desle- 
guu... 

Cu întoareerea inlâia intrebare fu pen 
tru uumele ci. Și râspuusul — trebue 
să fie la dan:*”. Dornic sto revadă o cău- 
tă acasă. dar nu 0 găsi — dansa! In sala 
aceia intrase cu emoția unui capil care 
în faţa publicului încearcă întâia apa: 
riţie. 

Intre perechile ce în ritmul simţurilor 
deslănțuite se împleteau  lascive, schr- 
țând figuri bizare, în melodia unui dans 
infernal. o recuntoscu. Era ea, avca părul 
tăat. Amăuuutul acesta îi isbise ochiul 
ca o lumină în întuneric. O lăsase cu pă 
rul lung, pieptănat strâns, cu o cărare 
dreaptă pe mijloc, deasuy ra frunţei ace 
leia, ce mare se slescoperea toată, lumi- 
nând.., 

Aci gânmlul se precipita. îşi dădea sea- 
mă că toate amănuntele îi reveneau she 
nevoia unni orgoliu personal, ce în cinalu 
lui niciodată nu-l putuse stăpâni. Isi rea- 
miritea scena aceasta exact, De atâtea 
ort trăise din sutisticţia ei. Omul acesta 
sever de câ ori nu alerguse după selei- 
tăți de liiceanu sentimentul. 

„lansa cu Gigi, şi el care crezuse că 
va fi întâiul. Fusese farăsi înșelat, Vru 
si plece, hotărit chiar se întoarse în 
dreptându-se spre uşi, furios. Dar clar, 
foarte clar uuzise glasul lor limpede, sv. 
nor ca o ispită. 

— Mii! 

Era ea ! 





. „8 


Din colțul pleoapei alunecând în jos 
o lacrimă se scurse cristalină oglindind 
câtva o fărâmă de cer. Lacrima bucuriei. 
„Ce fericit fusese, îşi reamiutea totul de 
par'că ar îi fost eri. 

Şi zâmbind îndurerat de trecutul care 
nu mai pntea fi, retră:, încă odată în- 
ireagă, vorbă cu vorbă, ca o poezie unde 
fiecare strofă spnnândn-se pe sine aduse 
pe cealaltă, revederca fecioarei aceleia. 
ce singură îi luminase viaţa, 

— „Bine Miri, să pleci fără să mă vezi, 
fără să te văd? 

— „Venisem numai pentru 
cesta, 

[n faţa afirmației obrajii ei creoli se 
împurpurascră. Îşi plecase «cațul, apoi 
ridicând numai ochii adăugasc. 

„Și tot mai vrei să pleci?" 

Răspunsul urmase tăios. 

— „Mă indispun dansurile acestea și 
mai ales mă întristează, fiindcă văd că-ţi 
plac. De acolo de departe speram că ani! 
ze vor schimba, erezusem că vârsta te va 
uprepia «dle închipvirea mea. Vezi deci. 
de ce trebue să plec. 

—-- Si tu dansai altădată. 

— Nam dansat niciodată, Lie, cu inten- 
tenția sau din nevoia de a-mi satisface... 

— „Faci te rog”. Cu mâna ei frumoasă 


faptul a- 


acoperindu-i gnra, cu un gesi de copil 
răslățat îl potolise, 
Orchestra reincepu. Cânta un „Ban 


ten, Cu primele sunete ce se deslusiră îi 
întinse mână, 

— "Te duci? 

— Da? 

-— Și eu... 

— Și tu? 

— muCare vroiam să dansez cu tine“. 

„Fu vroium să te văd să te aud, 
atât! 

—  Altădată erai mai bun. mă încurci 
cu felul aresta, gândeşie-te doară că te- 
un ascultat întotdeauna, de ce esti rău? 
Aş vrea să te însoțesc, 

— „Dar dansul ? 

„Dansam fiindcă credeam tă-ji, place. 
şi-mi dădeam seama că  întoncânlu-te 
vei fi mai pretenţios. este singurul mo- 
tiv pentdu care am abuzat uneori” 

Din seara aceia Lia își suprimase cu 
demnitate singura ci plăcere. Nu a re- 
eretat-o fiindcă o Lăcuse peniru dragor- 
tea lui! 

Plecaseră hotăras- 


impreună. fără să 
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că unde, dorinţele lor identice le îndrep- 
tară drumul spre același loc singuratic : 
Soseaua, 

Fulgii de zăpadă seaşterneau în pături 
subțiri. În drumul lor capricios ornau 
câteva clipe în dezordine văzduhul, mân- 
gâiau în treacăt ramurile pomilor, apoi 
obosiţi se fixau simetric în albeaţa lor 
imaculată. _ 

In poezia senină a iernei îl rezuzise 
după douăzeci şi şase de luni. Dragosica 
lui de ani fu aşiernută în cuvinte nemu- 
ritoare. hRostite cu patimă, impletite în 
imagini plastice, cuvintele acestea îi is- 
biseră imaginaţia atât că în clipa aceia îi 
spusese, pierdută, transf:gurată : 

— „Aş vrea să fiu a ta, numai şi nu- 
mai a ta, pentru totdeauna. Viaţa mea 
va trăi prin tine“. 

Lia a fost a lui. Ziua aceia a fost cea 
mai frumoasă a viejei. la a consacrat în- 
tâia-i învingere definitivă, de uccia poa- 
te g'o reamintea astfel. 

e 


Intre dragosiea Liei şi prietenia lui Gi- 
gi se scursese din viaţă trei ani. Apoi îi 
devenise insuportabilă. Doctorul acela 
consultat pe ascuns îl încuraja fiindcă 
aşa îi cerea meseria. Simţeu însă care 
era adevărul vorbelor, speraţelor deșar- 
te. Işi ştia zilele numărate. 

„Să mori la treizeci de ani nu te poţi 
nici cel puţin revolta şi revolta are 
serupulele ei! 

Să înveţi atât, să-ți faci rostul vieţei, 
să înduri toate mizerile să suporti zi de 
zi umiliri, să siniji cum ultima fărâmă 
de orgoliu se duce învinsă de laşitatea 
sufletului, pentru ca la treizeci de ani... 

Sfera durerei acesteia era nețărmurită. 

Aci amintirile trăite cu atâta prisosin- 
ță de gând se opreau. Simţea cum depar- 
te nu putea gândi. Îşi. da conşțient seama 
că durerea morală se transforma brusc 
întrio suferință fizică. Simţi chiar cum 
îl doare capul, acolo înăuntru, în crea, 
vâjâia ceva, sfredelindu-l, In piept inima 
isbea de par'că era un om ce se lupta cu 
înăbuşirea. Par'că şi aerul acela priete- 
nos vroia să-l acopere. 

„Nu, nu ! Sunt dorinți şi voinți mai pu- 
ternice decât jocul vieţei. Nu, nu se 
poate pe 

Şi ca un copil alintat se lega de nă- 
dejdi trăind prin îuchipuire, speranţe- 
le acelea imense ale neputinței. Gândui 


viu al fantaziei, îl purta în vo:e creind 
vremelnic, bucurii de copil sufletului o- 
ropsit. 

Trăia astfel printr'o tacită înţelegere 
cu şine însuşi, clipe de reverie binefă- 
cătoare. Dar ca o deşteptare :nevitabilă 
după unu somn lung, gândul revenea adu: 
cându-l cu el la matca adevărului, aci în 
voiu-i haină îl gtrangula chinuindu-l cu 
realitatea lui dârză. 

„Chiar cu moartea aceia  hidoasă, 
chiar cu ideia de a dispare la  treizec: 
de ani el care cu inteligenţa şi cuvântul 
lui oglimlise cândva în proporţii nebănui- 
te, acolo, deparie în cetatea luminei, sp- 
vitul rasei sale ! Sar fi împăcat cu totul 
dar numai Lia, să nu fi fost ea. 

Prin jocul ciudat al imaginei femenine 
în minte avea deodată senzaţia antic 
pată a ncliinţei lui. Ca un nebun în cli- 
pele acelea, se pipăia îşi mușca violent 
mâinile spre a se conviuge de viaţă ca 
apoi în fața durerilor să-şi reia firul, 
Era limita absolută a durerii. 

„bemeia lui, singura femeie pe care în 
viață o iubise cu sufletul, cu trupul, cu 
gândul, zi de zi legat de nădejdia ei. Ea 
trăsese hotarele vieţe: lui. Femeia aceas- 
ta trebuia să fie a altuia, da, da, va tre- 
bui şi încă. a cui... a lui Gigi. Cu siguran- 
ţă că a lui şi imbecilul care îşi închipu-e 
că el nu ştie pentru ce de doi ani îl cano- 
neşte cu prietenia. 

A treia oară îi fura liniştea. 

Cel puţin de ar îi spus o vorbă ca lu- 
mea animalul acesta frumos. Nici atât. 
Crezuse că femeile pot iubi spiritul, dar 
ce erau ele vinovale în faţa masculului 
excitant, 

Cu scuza aceasta, din neputința de a 
face altfel, le ierta pe toate, adunând 
toată nra în jurul omului care prin fru- 
muscţea lui, îi dase cea mai mare durere 
a viețe:, ; 

„Toate femeile care din dorinţi mai 
înalte mai pure, oglindiscră o clipă visu- 
rile, avânturile lui, fuseseră ale omului 
acesta, cl bruta, reducându-le la ultima 
lor menire le avusese pe toate batjoco- 
rindu-le. 

Pe toate le avusese, pentru toate îl 
iertase. Lia îi mijlocise darul suprem al 
iertărei acesteia care acum se întorcea. 
Şi... acum, iată-l din nou în cale. Lia va 
fi a lui pentru totdeauna, zi de zi, fe- 
meia îl va avca lângă ea, şi cine ştie poa- 
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te că.., Da, da, îl va iubi, îl va iubi, pen- 
tru simțurile ei înfrânate, pentru frumu. 
seţea lui, pentru frumuseţea ei, mărită 
prin el! Poaie că va începe să-gi regrete 
că atâţia ani a fost nevoită să trăiască 
lângă stârvul acesta. Il va şi uri Il va 
uri pe el, care o iubise atât, Femeia lui, 
Lia, frumoasă, cu ochii ei de il, :ubi- 
rea unică ; toate vor fi inevitabile lângă 
masculul acesta. 

Ce rost ar mai avea sufletul și toate 
fleacurile celelalte, destul a  plictisit-o 
el. Nevoile trupului sunt singurile care 
există. Ce importă dacă Gigi este prost, 
este frumos, tânăr, sănătos. În braţele 
lui pricepute, atâiea femei înţeleseseră 
viaţa, toate găsiseră aci rostul lor din 
urmă. EL care avusese atâtea, o va avea 
şi pe ea, ca pe toate celelalte. Orgoliul, 
mândria, marea lui dragoste, vor fi pone- 
grite deodată ineviiabil, Lia Ioanid | Ca- 
nalia !... îi dase cerul frumuseje îi dase 
totul şi-i mai dase şi viaţa... cel puţin 
dacă ar fi trăit şi el. Canalia ÎI... 

Tâmplele îi ardeau. Era târziu, vroi să 
se ridice, picioarele însă îi erau amorţiie, 
voința rămase neîndeplinită. 

Cu greutate se ridică. Se simți imediat 
obosit de sforţare şi resemnat își reluă 
locul mai trist, mai îngândurat, Și gân- 
dul îşi reluă firul intens, atât de viu, că 
fără voe se înfiripa în cuvinte ce singure 
se rosteau. 

„Lia, Lia dragă, femeia gândurilor 
lui, idealul vieţei fără bucurii. Şi totuşi 
irebue să existe soluţia. Trebue să existe 
o scăpare, care să-i dea liniştea în groa- 
pă! Trebue, nu se poate! 

O întâmplare petrecută în anii de 
şcoală, îi revenea în minte sintetizată 
lapidar, în două cuvinte ; „puterea su- 
pestiei“. Ea se impunea cu tărie, ca o so- 
luţie matematică, ce prin legi simple, se 
fixează unică. 

„„Popoviciu părăsise liceul în penulti- 
ma clasă, în urma sugestii continue a u- 
nui coleg că ar fi incapabil..,“ 

Şi gândul ma: departe, ca un nor ce 
aleargă în imensitatea spaţiului ; în ne- 
ştire, alunecă prin minte, cătând un rea- 
zăm cât de gubred. 

Din când în când, încerca să râdă, dar 
râsul neisprăvit, se sfârșea întrun surâs 
dureros, chinuitor... 

Deodată surâsul mobil se fixă. Privirea 
aținiită în sus, plimbându-se din sțea în 
stea se statornici îndărătnică. 

Părea un om ce după timp îndelun 
gat, într'o singură clipă îşi înţelegea ros- 
tul. Rămăsese ţeapăn. In claritatea nop- 
ței, surâsul de satisfacţie părea sinistru, 
mefistofelic... şi aşa fix, petriticat, răma- 
se timp prelungit. 

Târziu, ca „in descreerat începu să 
vâdă, o clipă sclipirea creerulu: de al- 
tădată, îl satisfăcu. 

Ea lar fi mulţumit! Până gi egoismul 
acela morbid ar f: fost înfrânt. 

„Şi... mai mulţumit, râse din ce în ce, 
mai tare, mai mult... 

Dar îndoiala îl întoarse iar pe melea. 
gurile ei... 

„Nu... dar nu! Nu 1..* 

Ultima rațiune de morală triumfă 
asupră-i cu repeziciune. Ce drept avea 
el asupra vieţei un om, darul acesta ne- 
asemuit. Ce drept avea el asupra vieţei 
unui om, darul acesta neasemuit pe care 
el mai mult ca altul îl înţelegea. 

Obosite de gândurile durerei, pleoa- 
pele slăbite se închiseră, acoperind în 
puterea nopței sbuciumut omului. 

În egoismul accla bolnav, învinsese bu- 
aătatea | 


O notă de pian urmată în avalange de 
altele străpunse cu siguranța ei monoto- 
aia serei. 

Cânta din Grieg. Cânta ea. 

Degtepiate de muzică, gândurile se 
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Strigoiul 


Aşi vrea să-mi întâlnesc strigoiul, 
Nopţilor mele de urât 
Să-i umplu coastele 
Cum mi-agi umila 
cimpoiul 
Apucându-l de gât; 
Să-i pipăi craniul 
Şi să-l aud cum sună, 
Mirându-mă că-n lună 
E mai lucios ca staniul; 
Să-l scutur ca pe-o cracă 
De chiciură; 
De stele promoarcă 
Să-l văd cum picură ; 
Să-i bat în gol genunchii 
In râs ometric. 
Şi să-i culeg rărunchii 
De întuneric. 


Aş vrea să-mi întâlnesc strigoiul 

Nopţilor mele de urât, 

Să mi-l apuc de gât, 

Dar nu să mi-l încaer, 

Ci să-i arunce o glumă 

In dinţi, ca o pastilă 

— Postumă— 

De argilă: 

Şi să mă'mprăştii tot, apoi,.cu el în acr. 
DRAGOȘ PROTOPOPESCU 


Bruma 


Cade brumă, brumă deslânată. 
O pasăre a cântai de rămas bun 
şi apoi un „liliac 

de cornul diăvolesc al luuei 

a tresărit, 

'Pârziu şi oboseală. Ă 
Codrul vrea să moară în picioare, 
Moara n'a mâncat de mulţ şi zace. 
Buîniţe aşteaptă. presimţiri 

pentru căderea stelelor. 

Plopii mor pe drumuri. 

De prăbuşiri 

pământul tuşeşte înfundat. 


Zăvodului îi s'au culcat urechile 
că nu e nimeni în ogradă: 

un ied a sărit printre ciuperci 
ca un pitic, 


'Vintindu.se cu ochii negri 

casele au uitat că aseară 

soarele şi-a sfâşiat pieptul de porumbar 
şi aşteaptă cântatul cocoșului. 


Asinului i-au căzut pleoapele 
pe ochi şi crezând că-i besnă peste lume 
a strigat după ajutor. 


FLORICA MUMCIANU 





încâlciră din nou stăruind în mintea lui, 
precizându-se apoi în jurul aceleiaşi “dei, 
fixându+se aproape, odată cu sunetele 
ce melodioase, limpezi, furau noptei — 
liniştea. 

„„+-Mai târziu va cânta pentru celălalt. 
Şi ei îi va mânpgâia părul cu mâna, îi va 
săruta cu buzele frumoase mâinile. luîn- 
du-se la întrecere cu degetele ei lungi, 
albe, grăbite în jocul lor minunat pe 
clapele sidefate. O făcuse şi el, de atâtea 
ori, mânat, de puteri irezistibile. Cu de- 
getele ei lungi îi va mângâia părul că- 
runt, ț 

Va fi a lui. Va cânta pentru el, în fie- 
care seară, ca şi acum. 

Timbrul acela molatec, insinuant îl 
răpea şi-i făcea rău. Simţi nevoia să as- 
culte. 


Le temps des lilas et le temps de roses 
Ne reviendra plus ă ce printemps ci 


O vedea ! Degetele ei aluncoau pe cla- 
pe ca într'o apă vie, peștii. Tot corpul 
ei nervos nu era decât muzică, cânt, în- 
spiraţie, Glasul ei... 

„.Va fi a lui, va cânta pentru el, pentru 
dragostea lui... 

Asa ar trebui să fie, dar chiar de în- 
treg iadul va trăi din durerile şi chinu- 
rile lui și nu va fi! Nu, nul 

hotări, 

Pe frunte, broboane mari de sudoare, 
ii curgeau, de par'că pe arşiţa lui Iulie 
ar fi spart piatră, cu un ciocan de lemn 

„Va fi aşa cum trebue să fie. Va muri 
dupe el, dar va muri cu siguranţă. Bie- 
tal Popovici 1“ 


HI. 


Noapte. Au vorbit mult. Ea l-a ascultat 
desfigurată de grozăvia faptulu', fusese 
convingător. l-a vorbit de boala lui un 
fapt de care nu-i vorbise niciodată, de 
care nu se plânsese nici când,ba chiaro 
ascunsese așa de bine, că îi dăduse im. 
presia clară a absenţe: ei totale printr'o 
avalange continuă de veselie. Pentru că 
mărturisirea aceia avu chiar noutatea 
neprevăzutului. Printre crâmpeile propo 


zițiunilor acelea, cuvintele se strecura 
seră insinuante, perfide, sigure de rezul- 
tatul lor meschin, ce în creerul acela 
morbid, fustificară creaţia lor. Ameste- 
cate cn confesiuni de dragoste, impreg. 
nate cu regretul pentru viața ei care se 
sfârsra fatal, cele concretizau cu maes- 
tră siguranță, nefericirea provenindă dir 
arel ireparabil : sacrificiul ei, care mai 
curând sau mai târziu îşi va cere prada. 

Răsplata imorală a virtuții ! 

Resemnată înțelesese înțelesul cuvin- 
telor, ba chiar mai mult. In suflet întris- 
tarea se așternuse greoaie mortuară, în 
jurul ei gândurile negre dădeau târcoale, 
“a un stol de corbi în jurul unui hoit. 

Se legă de lcacul miraculos al cărței, 
ca de o nădejde alungătoare de presim- 
iiri macabre. Dar Baudelaire era nepu- 
tincios. El se resemnase de zid, în drep- 
tul ferestrei. căta cu ochii să înțeleagă 
aoaptea. 

Tăcuseră amândoi, deodată fără să în- 
țeleagă de ce, nici unul, acum când erau 
înfrățiți într'o suferință comună, nu gă- 
sea un cuvânt de rostit. 

Târziu se auzi. 

„Micalie citesti ? citeşte tare“. 

— „De ce?“ 

— „Te ascult“, Si Lia citeşte tare, fă- 
ră să înțeleagă. Incet Miron se apropie, 
este la capătul divanului, lângă capul ei, 
nu. l-a_ simţit, instinctiv a lăsat cartea. 

— „Eşti aşa de frumoasă, mereu minu- 
nat de frumoasă. 

— „S'ar spune“. 

— „Eşti a mea 1'* 

— „Numai a ta?“ Nu-i mai răspunse, 
îi luă capul între mâini, i-l strânse tare, 
(vroia să se convingă). 

O clipă numai o privi în ochi... și ochii 
ei se închiseră. 

O ridică. Acum când era în picioare 
lângă el o cnpwinse mai tare, cu violen- 
ță aproape, apoi apropiindu-se mult. pâ- 
nă la contopire o sărută pe buze, lung, 
apăsat de par'că ar fi vrut să le sdrobeas- 
că. Buzele ei se albiră. In mintea lui, a- 
ccasta aduse culoarea rosie a sângelui, 
ceva mefistofelic surâse, sigur de el, în- 
tr'un loc departe, dar care totuși făcea 
ființă din creeru! lui. 
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„Eşti: a mea“. Se uită, o văzu pierdută 
în. braţele lui. Işi apropie buzele, îi des- 
chise gura, mușcându-i-le, apoi, încet, 
premedidat, încercând să pară naturală, 
lipsită de conştiinţă, dorinţa aceasta... 

„Poate că microbul întărit va întregi 
cuvântul“. 

Ca dintr“un fruct delicios, gurile lor 
se înfruptară îndelung. 

Dar simțurile femei se descătuşară, în 
sinceritatea lor năvalnică, tânără, atra- 
seră înlănțuind dorinţele omului, apoi 
într'o supremă deslănțuire,  confundân- 
du-se spasmodic, se contopiră, Lia se ofe- 
rea toată singură, 


N 

Pendula vesti nopjei întâia oră. 

Miron reîncepu : 

— i-am dat cu dărnicia dragostei, cu 
avântul tinereței tatul, dar odată cu ele 
germenul... germenul însetat ţi-a pătruns 
în sânge, otrăvindu-l încet, sigur, tot... 
tot. 

— „Taci, te rog...“ 

— „Acum, acum nimic nu ne desparie. 
Sub culoarea roză a piele. tale, mijește 
îmbujorarea ofticei. N'ai observat când 
tuseşti, şi asta foarte des... dar tu nu bagi 
în seamă, nu e dintr'o simplă răceală, e 
ceva care scormoneste acolo, în plămâni, 
o hidră cu mii şi mii de capete“. 

— „Taci, te :mplor...* 

— „Și chiar acum, sunt doar câteva 
minute, n'ai simţit tu ceva, în excitarea 
simțurilor, ceva morbid — febra oftico. 
șilor, cele din urmă agățări de viaţă... 

Tia plângea. Durerea se crispase pe 
chipu-i atât de par'că părea că strigă. 

„Omul avea dreptate. dorințele ei sunt 
neobişnuite, este ceva bolnav“, 

Nevoia convingerii o îndemnă să tu- 
şcască. 

Forțată, tusea eşi sec, lăsând dealun- 
gul drumului, o sgârietură ca o dovadă 
iscoditoare de suferință. El tăcuse... 

* 


Vorba. împlinise voia !... 

Şi zi de zi, sclipirea se realiza. Mâna- 
tă de gândul acela încrustat, ea îşi încre- 
dinţa în fiecare noapte prin atracţii meş- 
tesugite corpul ei tânăr, cu dorinţele lui 
exagerate, omului pe care îl iubi îndoit, 
In sufletul ei era o dorință fantastică, un 
imbold nemărginit către viaţă... 

„Şi totuşi, femeia consimţise inconş- 
tentă. 


Trecură zile în mersul lor, se făcură 
luni. Zilele noi purtau prietenie, înțele- 
gere omului. O ploaie măruntă, neconie- 
nită, iritantă, împânzea zilele şi nopțile 
de săptămâni multe. Picăturile ploii lo- 
vind în acoperiş creiau în jurul casei o 
muzică prielnică destăinuirilor de su- 
flet. Prin voia aceasta imperativă a natu- 
re! Lia stătea tot timpul în casă. Influen- 
țată de Miron, de mai multe ori nu-l pri- 
mise pe Gigi. In zilele acelca era ner- 
voasă, 

Intro seară. Lia întinsă pe divan a 
dormise citind. Lumina „„veilleus“:e:. lo- 
vindu-i genele făcea în jurul ochilor 
două cearcăne mari negre. Ele îi măreau 
paliditatea apropiindu-i-o de a lui Miron 
a privea cu însistență.; ochii se opreau 
pe chipul ei, pe nesimţite se furişau, sta- 
lornicindu-se pe rând asupra frunței, o- 
chilor, gurei, ca apoi reîntorcându-se div 
nou să reia acelaşi cult de mută idola- 
trie. 

Când acest rit platonice se epuiză, du- 
când cu sine, adorația aceia  taciturnă. 
buzele omului încercară să întregească 
nevoile lui. Ele alunecară pe faţă oprin- 
du-se vremelnic pe pleoapele închise, pe 
Juciut molatic al obrajilor,  fixându-se 
pe gură. 

Câtva timpul trecu astfel, apoi regre- 
tând imprudența reveni la aceiaşi con- 
templaţie a chipului. 








Giovanni Pascoli 


Caleaferată 


Intre pantele pe care, agale. pasc nişte 
vaci, negricioasă se repede calca 
ferată, licăriud în departe; 


in cerul de perlă, drepţi, egali, 
cu-a lor urzeală de fire aeriene, 
stâlpii descrese în şiraguri grăbiţe, 


Cu tânguire femeiască creşte şi piere, 
vuind ca de gemăt şi nrlet ? 

Metalice fire. din răstimh în răstimp 
sună de vînt, -— imensă harpă sonoră. 


(rad. de A. MARCL) 





(Din vol. Myricac-cielul „Lultima 


paseggiata'”) 





Cu mâinile îi alintă părul. pierdut în- 
iro lume întreagă de  vânduri, buzele 
murinurau facet descântecul magic, al u- 
nui preot de rituri sacre. 


sm„Sois sagc, 6 ma Douleur. ct 
toi plus tranquille*“ 

„Tu râclamais le Soir:; îl descend: le 
voici ;* 

„Une  atimo:phere obscure 
la ville.“ 

„Aux uns ortant lu [aix. aux autres 
le souci...* 


tiens- 


enveloppe 


Lia nu se 
greu. 


desteptă.  Polnasii dorm 


Venise primăvara. Razele soarelui pă- 
trundeau în camera bolnavului. se pre- 
lungeau pe divan, înveselind covorul ca 
un ciriţit de pusăve uu cuih. Gănstea „Ru 
ză de soare binecuvântat“, 

—- Ce Prumoasă e primăvara ! Excla- 
mă fără voie. 

Lia tresări încet. 

— „Te-ai deşteptat Miri ? 

—- „Nu dormeam“, 

— „Aveai ochii închişi si ujoi uu ştiu, 
lar arăţi aşa de bine, credeam că ai dor- 
vit”, 

-— Da ai dreptate, să te miri când fata 
aceasta de mort, se mai schimbă. De alt- 
(el și tu arăţi mai bine azi. Se vede că 
priinăvara este a noastră...” 

Lia se cutremură, Cuvintele îi sfrede- 
liră suiletul. Similea aledesuptul compăti- 
irei. ceva care semăna cu moartea. 

— „Miron tu sti că eu niciodată nu 
mam gândit la mine! (Cuvintele sumară 
ca o mustrare. apoi mai blând adăugă)... 
vreau să nu te mai gândeşti nic? tu. Tu 
dragul meu, a: nevoc «le liniste, Stii cuni 
erai în primăvara îrecută, ce sănătos, ce 
vesel ! Când: se va încălzi vom merge a- 
mândoi la țară în grădina noastră cu 
plopi. Ţi-aduci amiute iubirea noastră. 
(lia to reamintea decâte ori vroia să-l 
înveselească), 

„„Prai student. A: venit într'o toamnă 
la noi stii. cu lavaliera aceia neagră. cure 
ți stătea asa bine. Parcă văd pe mama, 
nu pu'ea să se snfevre en ca. și tu cure o 
purtai mereu, fiindcă îţi spusesen en. 
că-ți stă bine... 

Bolnavul era vesel! Minunate erau da- 
rurile Lei. 

„Mi-ai citit atunci „Le lac“. Ce curios 
crui frate. nicimnlută nai vrut să-nt er 
tcsli sfârşitul. 

Afiron suvâdeu. fericirea îi actia viața ! 





De câte ori n'am citit-o împreună, ln 
ultima strofă închideai cartea adăogând: 
„Peniru noi nare rost sfârşitul acesta, 
dragostea voastră va trăi veşnic. Cre- 
dirța noastră îi va reimprospăta în tot- 
deauna viaţa”. „3 

Şi Lia pe gânduri, zâmbind ca de o a- 

mintire tainică mai spuse, „de atâica ori 
am repetat lectura aceasta, că întro zi 
IM învăţat poezia, şi u învăţasena stin: 
a horă. 
Lia sbârnăit sivideni  străpunse casa. 
Soneria sună lung, parcă apăsată de un 
copil nerabdător. Urmă linişte  com= 
jlectă. Se priviră cu cimlă, Servitoarea 
intră : 

— „Conul Gigi vrea să-l vadă pe dorm: 
nul“, 

Ochii lui Miron arşi alupecară pe faţa 
lei. Tixândn-se certetători pe chipul ci 
polid. O privi lung, minuţios, așteptând 
un gest. Bucurie cugetului ci cinstit în- 
vinse ipocrizia, un zâmbet nevoit, ins- 
tinetiv, pornit din muljumirile adânci ale 
sufletului, se schiță sincer, timid la în- 
ccput, apoi observânl privirea  atintită 
asupră-i, încercă linii de indiferenţă, 

Ochii-i se congestionară și sângele nă- 
vălindu-i în gură, întrun acces «le tuse 
il îngălbeni ca cvaru, Se useză pe pe 
rină respirând greu. lucet se potoli. 

= „„Doninule ce faceri cu conul Gi 

Râse. 

— „Cu „conul Gigi -— zâmbi iar — 
se ridică într'o mână apoi ţipâud ca un 
descrevraut : bătând violent cu pumnul 
în perină si încercânl după fiecare vor- 
bă să reisesie cun. „Spune-i Lu? corul 
Gigi” că sunt la mare, că am plecat încă 
„le o săptămână la mare. la Nisa. spu- 
ce-i că am plecat spre. vară 1. Ultimul 
invânt rămase o şoaplă timidă. 

= Miri dragă. 

— Să-i spune aşa ! Doar o înțelege că nu 
vreau să-l viul. miam săturat...” 

Servitoarea ceşi! lia contiună ș 

— „De ce-i faci rău, şi apoi omul vine 

să te vadă”. 
Se gândi că avea  dreptaie, poale că 
Gigi va crede că cate nebun. eesi Venise 
cu marea, sa ereite că e nbun, Ce fericii 
ar fi Gigi. luvins de ideie adăogă supă- 
rai, 

— = „Du-te de-l chiamă. vei sta de vor 
Vă dincolo cn el. eu viteze aci”, 

lia îl sărută pe frunte. Merita! legi, 
Gigi mergând agale, lovind cu bastonul 
în pietrele răstețiee, se <depărtase mult. 
Renunţă să-l mai cheme. ÎI privi uitată. 

„Venise pentru ca, ştia că nu mai era 
bine. Îl umilise pentru ca. De ar întoar- 
c> capul. Ce frumos, ce drept merge Gig., 
ce suţlu! Săptiimânile irecute, când c- 
şise ultima oară îl întâlnise. Tot timpur 
îi vorbise de dragostea lui, ea nu-l iu- 
bisa ee ceru el le vină, 

Și fără să-si Îi explicat de ce se gândea 
cu uşurinţă la cl, cu bucurie, niciodată 
nu-şi răspândise gândul în voie ca acum, 
[ se păruse o crimă gândul pentru altul 
lângă omul ei, nu-l lăsase nici să se nas- 
că și acun din contră îl lăsa în voie, îi 
ărea chiar bine ur fi fost apoape feri- 
rită, dacă acum nar fi plecat, dacă lar 
fi putut vedea. 

Ii cra asa dor de al vorbi cu el. De mul 
inca să mai vorbească cu un om sănătos. 
Se săturase de cânl era obligată să în. 
erijească pe altul. FI filozofa mai puțin. 
lângă Gigi purcă cra si ca mul bine, și 
aerul era ma: curat lângă el. Îşi aducea 
uminte ce-i spusese atunci... „Vom ple- 
ca amână departe, în Munţii Elveţiei, 
este un loc pentru noi anume, Acolo în 
acrul acela tare, tu ai deveni Lia de 
'ădată și cu asi fi fericit”. 

Obosise. Tsi luă un scaun, acolo lângă 
uşe pierdută în nestire, ochii stăriuuiau. 
cercetând deparie după urma omului 
plecat. Pe setină rămăsese nemiscată u- 





i? 
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ceiaşi imagine. Una câte una lacrimile 
mari se desprindeau din gene, alune. 
când în jos pe imobilitatea de marmoră 
a feței, Gânduhite e -repetau] născân- 
du-se din acelaşi motiv. Viaţa  nlânse 
pe ochii el mari lacrimi de copil supă- 
vat |... 

Rămăsese asa mult, visând. Namele 
ci rostit în șoaptă aproape, o readuse 
ju realitate. Reintră în camera ler. 

— „Staite rog. Stătu. Ce spunea (Gigi? 

--- „Când mam dus plecase”. 

-— Eşti tristă pentru asta ?* Tresări. 

— „Ce ilete!* răspunse simulâni in- 
diferenja dar în sine era nemulțumită, 
îi ghicise gândurile. Se făcu tăcer». şi 
«dăxlea seama că în clipele acelea Miron 
îi era nesuferit. Era contra voinţei ei 
dar era, Ceva mai puternic decât 1mno- 
valitatea dragostei ei, decât mila ei pen- 
tru cl — poate că chiar ea — îl făcea 
nesuferit. Rămase cu gândul acesta şi 
se opri aci, nu se mai căsni să înțelaagă 


nimic... 


— „Lia 2* 

— „Ce vrei ?* 
mai puțin tandră., 
„— AŞ dori ?.. 

— „Ce mai doreşti?“ Era aspră. 

-- „Vroiam... să te rog... știi rămăse- 
sem la „Le lac“, ştii tu poezia noastră — 
toate fără cca din urmă, Vroiam să mi-o 
mai citesti adată, dar fără...“ 

Se uită la et fix. li veni să râdă! Il 


şi întrebarea sunase 





văzu slab aproape mort. Inaintea ei îi 
veni celălalt  puternir, foarte frumos, 


pliu de viaţa de <hapgoste. Viitorul! Ii 
trebuia şi viitorului ei o satisfacţie. Gigi 
fusese umilit fiindcă venise sto vadă, să-i 
ulunge singurătatea. Simţea nevoia să-l 
facă să sufere pe egoistul acesta, care 
îi fura și ultimele clipe de mulţumire. 
Viitorul! Iagina aceasta a necunoscu- 
tului o îndârjea mai tare. Omul acesta 
care... 

Inaintea ochilor lucrurile se rostogo- 
leau întrun gol imens. Doar el rămă- 
nea fix acolo în acelas loe, neputincios, 
lidos. 

Ti veni să râdă, să râdă cu hohote. La 
vârsta lor să mai umble cu versuri şi 
încă ce... Poezia aceia pe care 0 auzise 
totusi de atâtea ori, m.nunându-se sin- 
pură de resemnarea cu care o ascultase, 
chivuindu-şi zilele cele mai frumoase 
ale trecutului. (In sufleiul ei poezia ră- 
măsese simbolul defectelor omului). Și 
acum ! Cum i-o cânta bietul Miron. 

Cu o conlirmare melodia ritmului îi 
veni în minte. Nu că cra caraghios! 

Dreaptă senină, începu Tar, sonor, a- 
vea intuiţia exactă a nrmării : 


= „Que le vent qui semi, le TOSCanu qui soupire” 
„Que le parfums legers de ton air embuume” 

„Que toat ce qu'on ertend, lon voii, 
ou ton respire! Tout disc ; Ils ont ame, 


că is ont aim, este ultima strofă. ai 
vrut să mi-o spui înainte de sfârsit. A- 
veai dreptate. Imi puteai face şi dure- 
tea aceastu. Ai vrut să nu mai rămâ. cu 
nici-o îndoială, Trebuia să fie așa”. Pe 
obrajii lui galbeni laşi mult, lacrimile 
se opreau printre cutele feţei. 

In aer = peste tot. plutea unt sufli 
greoiu, tragic. 

lia se îndoia, Se simlca vinovată. Nu 
răspunse câtva. perversitatea instinetivă 
» femeii se rilică în ca însă, sarcastică. 

— „Credeam că am să te amuz“ 

„„— Credeai că mă amuzi spunându-mi 
că nu mă mai îubești [...* 

Serviioarea intră purtând în braţe un 
maklăr de flori de salcâm. lia le puse 
în vas exclamând. 

„Ce frumos miros au, ce frumoase! 

Miron le privi. gândea „florile primă: 
vevii, florile morţei”. 

— Vezi tu florile astea de salcâm cu- 
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re ţie îți plac atât, sunt singurele flori, 
vărora nu le port prietenie“. 
— „De ce?“ Bolnavul nu răspunse, 
rvitoarea se apropie de Lia șoptindu-i 
eva la ureche. Eşiră Lia întâi, apoi 
ervitourea. Miron rămase singur. 
Se gândea la ce făcuse, la tot ce cu o 
perseverență drăcească făcuse pentru 
istrugerea femeii sale care totuşi îl iu- 
ise cu adevărat, acum avea dreptate 
dacă nu-l mai iubea; nu mai merită. 
Dacă i-ar spune, sar uşura sufletul şi 
joate că nu era prea târziu. Să încerce 
să-i spue adevărul. Da, da! trebue să-i 
spue ; e tânără, puţină îngrijire, aer mult, 
zurat şi nu va fi nimic. Gândul. că bu- 
mătatea ci îl va ierta îi dădea curaj şi-i 
«porea fachipulrea. Aproape că nici nu 
nai înţelegea ce-l făcuse să fie aşa de 
goist. Cum îşi putuse închipu. că are 
repi etern asupra ci? Nu înţelegea! 
Dacă Lia va trăi, gândul acesta totuşi 
[i durea. ar fi vrut într'un colţ depărtat 
conştinţei ce nu părea contaminat de 
orala aceasta târzie, acolo unde se re 
tunoştea pe sine cel de altădată, ar fi 
rut să nu fie așa. Dacă, totuşi nu va fi 
uşa atunci... atunci el este, este... N'avea 
țuraj să-şi spue cuvântul. Noţiunea în 
„ printrun joc ciudat îi apărea în 
freer plastic. Văzu înainte o grămadă îi- 
mensă de fiole, frumos etichetate şi da- 
Bio In fiecare o doză, „o doză de otra- 
ă“, multe erau goale — câteva îşi aş- 
eptau încă dreptul la viaţă. Pe toate 
e vedea clar urma degetelor lui slăbite, 
oduroase, deasupra lor sunete clare ai- 
oma vorbei lui  întregeau arătarea. 
“Pinând mereu ochii închişi, imaginaţia 
e desvolta mai liberă mărind dimensiu- 
ile, deformând totul, inconjurând gân- 
ul, imaginea, de o atmosferă macabriă, 
n ureche, i se păru că se desprind încet 
unete, la început Amperecptibile apoi 
din ce în ce mai tare cle se desluşiră în- 
fhegându-se în cuvinte pline de înţeles. 
Era un ticălos! Dacă moare este un 
sasin, un ucigaş inteligent, rafinat, da. 
n atât mai josnic. 
Da ! da, trebue să-i spuc, nu va mai 
ntârzia nici un minui — apoi ce se vea 
htâmpla, să-şi ia după suflet povara 
cretului, taina grozavă. 
Incercă să deschidă ochii, erau gret, 
leoapele parcă erau apăsate de o forţă 
'abolică, genele se fixaseră atât de pă- 
eau lipite cu plumb. Se sforță timp în- 
elungat; şi ca o ultimă învingere a 
voinței  neînduplecate, reuşi să-i des- 
piidă, 
Sc înăbusea. Cămaşa îl sufoca, ar fi 
[ut să strige întrun gest spasmodic îi 
upse nasturele, dar acrul nu veni. În- 
rcă să se ridice în sus, vroi să des- 
h 
i 
ră 















idă fereastra. Reuşi să se ridice, cu 
rțe necunoscute deschise geamul. 
In poartă Gigi îşi lua rămas bun dela 
a. Sângele îi năvăli în gură în fărâmi 
chegatc, înăbuşindu-l. Ameţit se pră- 
li pe podele, lovindu-şi capul de col- 
ul de marmoră al noptierii. Unghiul de 
iatră îşi imprimă forma udâne, sângele 
eni şi pe aci, la început în picături, 
ârşi prin a curge şiroiu. Era o erupție 
sânge, o înțelegere tainică de pără- 
ire totală. In spasm cu faţa în jos cor- 
ul lung încercă să se întindă. Piceptul 
e umflă, într'o sforiare supremă, gura 
le deschise mai mult, avidă de aer — în- 
x. înțepeni, într'un gânjet sinistru. 
hii deschişi rămăseseră aţintiţi într'a- 
lo. Pe covor două râulețe de sânge 
arseră izolat câtva, apoi se uniră pre 
ngindu-se spre fereasiră... 
În poartă Lia prindea la butoniera lui 
ipi o floare de salcâm... 
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Considerațiuni asupra catharsis-alui aristotelic 


-— SFARŞIT — 


incremenirea realității în acel tot or- 
uunic prin ajutorul motivării estetice 
acea simultaneizare a susceesiunii tim- 
pujui ce caracterizează o operă de arti 
se cazan după cum am văzut, pe 
stenctura primitivă a cunoaştarii. 
Rergson susținuse însă cândva în fat- 
moasa teorie a duratei pure că noi con- 
cepem timpul ca o cantitate omogenă, 
graţie unei confuzii, pe care o face omul 
intre durata pură şi spaţiu. De aci eroa- 
via fundamentală a cunoaşterii noastre 
ce spaţializează timpul, adică îl. omo- 
penizează, considerându-l ca o perpetuă 
însnmare de părţi identice între ele ce se 
suecexl într'o perfectă regularitate, Ade- 
văratul timp, zice Bargson, este durata 
«veluţiei necontenit creatoare. Orice 
oemcnt din această evoluţie nu esie i- 
centic cu niciunul anter:oz, după cum 
ia va putea [i cu niciunul următor. Spa- 
țializându-ne timpul, susține Bergson, 
toate conceptele noastre nu pot traduce 
în afară, decât cadavrul unci existenţe, 
aclică un trup inert din care sufletul a 
pierit. Spre a putea surprinde sufletul 
acestu, Bergson propune cunoaşterea in- 
iuitivă, adică nu o cunoaştere exterioară, 
ci tiu interioară; să stăpânim cu cu- 
uonsicrca noastră obiectul, trăindu-l. 
Friumul aspect al teoriei bergsoniena 
ar face pie cineva. să areadă, că această 
cunoaşiere exievioară ar constitui, după 
cele susținute de noi, contemplarea es- 
tetică pe când ceeace deploră Bergson în 
cnnouşicrea noasiră cvoluață «este toc- 
intai acea. saţializare a timpului. 
„Nui nu  surprindem" seric Bergson, 
din sentimentele noastre decât aspectul 
lor impersonal, acela pe care limbagiul a 
putut să-l ncieze odată pentru toțdeauna, 
penirucă limbagiul este aproape acelaş, 
în aceleaşi condig.uni, pentru toţi oa- 
menii. Astfel, chiar în propriul nostru 
individ, individualitatea ne scapă. Ne 
mişcăm printre gencralităţi și simboluri, 
ca întrun câmp închis, unde forța noas 
tă se măsoară în mod uţil cu alte fo: 
trăim iu afara lucrurilor, în afară 
de noi înşine. Dar din loc în, loc, natura 
suscită cuflete mai detaşale de viaţă, Nu 
vorbesc de acea detaşare voită, raţiona- 
tă, sisiematţică care este opera reflec- 
țiunii și a filosofiei. Vorbesc de o deta- 
sare naturală, înăscuiă în structura sim- 
țuvilor și a conştiinţe: şi care se manl- 
fectă întrun fel feciorelnic de u vedea, 
de a înțelege si de a cugeta. Dacă a- 
ceașiă detaşare ar fi completă, dacă su- 
fletul n'ar adera la viața (obișnuită) prin 
niciuna din percepțiunile sale, detașarea, 
depre care e sorba, ar [Îi sufletul unul 
aviist cun lumea na mai văzut încă nici- 
«dată, căci acel suflet ar excela în toate 
ariele de odată, sau mai de grabă le-ar 
contuțu pe toate într'unu singură. Ar 
sarprinde toate lucrurile în punitatea lor 
originală şi în privința formelor, şi a cu- 
laruor și a sumelor din lumea materială 
ca şi cele ma: subiile mișcări ale vieţii 
isterioare. Peniru aceea însă dintre noi. 
pe care naiuru i-a făcut artişti a ridi- 
cat vălul numai dintro singură parte şi 
unmai întâmplător că a uitat să lege în 
acea singură parte percepțiile cu nevoile 
cumenilor... Arta mare alt obiect decât 
să dea la o parte simbolurile, în practică 
utile, generalitățile în mod convenţional 
şi social acceplate, în sfârşit tot ceea ce 
ne niaschează realitateu, spre a ne pune 
faţă în faţă cu însăşi realitatea“. (Le 
rive, Paris 1919, pag. 153 și urm.). 
Cunoaşterea cotidiană nar fi dujpă 
Bergson decât o simplificare practică. 





Intre uci şi realitate se interpune o e- 
tichetă care simplifică şi clasifică pene- 
ralizând. Aceasta este cunoaşterea logi- 
că. Arta ar şterge eticheta şi ne-ar face 
să pătrundem în interiorul obiectului ca 
să-l cunoaştem prin intuiţie. 

Dacă ne referim la cunoaşterea primiti. 
vă consiatăm, după cum am; văzut, că 
seriile regulate ale fenomenelor în spa- 
tu sunt indiferente, şi după cum susţine 
Levy Brull, primitivul nu dă nicio aten. 
jie, cel puţin refleciată, succesiunii ire- 
+crsibile a cauzelor şi efeolelor. In a 
este condițiuni reprezentarea timpului, 
din iipsă| de suport, nu poate fi decât in- 
disiinctă si rău definită. Fa se apropie 
mai de grabă de un sentiment subiectir 
al duratei, nu fără o oarecare analogte 
cu acea care a fost descrisă de Bergson. 
(La  mentalite primitive. Cap. II, Les 
ptiissances mystigques et invisibles. $ VI, 
pag. 89—-90). 

Și alunci când am numit unul din as- 
pevtele fenomenului estetic o smultanei- 
zure a succesiunii, o spaţializare a tim- 
pulii, nam luat formula aceasta în înţe. 
Jesul iogie, ci în cel primitiv. 

Pentru primitiv spațiul esțe plin de ca- 
lităţi ; regiunile sale au virtuţi proprii, 
ele rarlicipă cu puteri mistice revelatoa- 
re. Spaţiul nu e atât reprezentat, cât mai 
de grabă e simţit şi diferitele direcţii şi 
situați în spațiu se disting, pentru pri» 
miti, în mod caliiativ unele de altele. 

Şi cum pentru primitiv nu exrstă decât 
cauze primordiale, în niciun caz cauze 
scennac, timpul va: fi un spaţiu calitativ. 
(bid, pag. 92). 

Pe de altă parle, fiindcă, graţie punc- 
tului nostru de vedere, cugetarea evo- 
luată este o amalgamare de cunoaştere 
prelogică şi logică, spaţializarea concep 
tuulă, care este logică cu esența sa, re- 
devenind în actul de contemplare esteti- 
că saţiahzare prelogică, în felul acesta 
formula bergsoniană nu o contrazice pe 
a noastră. ci dimpotrivă, o întăreşte, 

„(cea ce ne-a interesat“, ne spune 
Bergson, (după ce am asistat la o dramă 
izbutită), uu esțe atât ceeace ni s'a po- 
vestit despre alte'neva, cât mai ales ceea 
ce ne-a făcut să vedem în noi înşine), 
cata acca lume confuză de lucruri vagi, 
car a1 Îi voit să fie şi care peniru feri- 
cirea noastră, nau fost. In acelaş timp 
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pare, că o chemare a Tăzbățut până la a- 
minbrile atavice în mod infinit stră- 
vechi, atât de profunde, atât de străine 
vieţii noastre actuale, în cât această via- 
ță we apare câteva clipe ca ceva ireal 
pențru care va trebui să începem o altă 
ucenicie“. (Le rire, pag. 164—165), 

Fără să se fi refemwit anume la supra- 
viepuirea elementelor prelogice în actul 
de contemplare estetică, Bergson ajunge, 
pate fără să-şi dea seama, să stabi- 
learcă o velajiune între actul de contem- 
plai şi cunoaşterea primtivă, deşi în 
mod .aparcnt  respinsese  spaţial'zarea 
timpului. Am insistat, credem, de-ajuns 
asupra caracterului acestei  spaţiali- 
zări, ca să unu ne închipuim, că a 
exista o contradicţie în ideologia berg 
eoniană, sau între aceasta şi aspectul 
fevmulat de noi cn privire la relațiunea 
între cunoaşterea prelogică şi cea este- 
țică. pe care noi o conturăm mai pronun- 
tet decâi o întrezărire în ircacăt Berg- 
so, mer ales că pentru cugetătorul 
fraucez problema estetică na fost nicr- 
lată chiectivul său principal. 

- 


fată cum subliniarea freudiană articu- 
lată cu anterpretarea lui Egger pe con- 
cetpul arwiotelic al catharsisului dobân- 
deste o rerenauță mai profundă prin i- 
drologia estetică a lui Nictzsche sau 
Bergson și după lucrările lui Levy Briih), 
car: combate prin legea participaţiunii 
şenuli nutrogologicii şi etnografică en- 
gleză, utilizându-i însă întreg materialul, 

Suut şi alţi cugetători. care au obser 
vat fenomenul eliberării de o anumită 
comprinare lăuntrică, atunci când con- 
templiai opera de artă, şi între aceştia, 
deşi pnuctui de vedere este altul, nu pu- 
em onute pe Spengler (Der Untergang 
des Abendlandes, 1917)*si pe Worringer, 
care analizează, ficcare potrivit punetu- 
lui său de vedere, acea „spaimă“, ce se 
filtrează din adâncurile noastre  sufle- 
eşti în fata realităţii şi de care artă e 
în stare să ne vindece, 

(Vezi: 1. Vianu, Dualismul artei, Bu- 
curesli 1925, unde autorul face un refe- 
vat asupra esteticii germane contimpo- 
râne). : 

Primitivul se găsea într'o panică per- 
mancată, graţie tocmai faptului, că rea- 
litatea nu putea fi înhămată ideii de 
timp îu înţelesul nostru. Cugetarea omu- 
lui evoluat, care utilizoază mai ales tim- 
pul îl tace mai dominant. Şi ori de câte 
«wi apar urme, fie cele chiar îndepărtate 
ale cugetării primitive, urme articulate 
însă pe planul evoluat al unei cugetări 
post vrimitive, cum ar fi sțringența sin- 
teiică din opera de artă, acea spaimă a- 
dormită îu fundul sufletului nostru se 
trezosie Dar acum ea este transvaluată, 
nu ue tai umple sufletul de panică: 
readusă în planul conștiinței de către 
contemplarea artistică, ea nu ne mai do- 
mini, ci tocmai, fiindcă, înarmaţi fiind 
împotrivi ci am doborit-o, o aşteptăm cu 
cere, 

Sufletul nostru. în faţa operei de artă 
se îmbiacă, parcă, în haine de sărbă- 
toare, spre a asista la defilarea umilă a 
dusmarilor săi lăuntriai, de care se des- 
carcă. cliberându-se de o sarcină ce îl 
teroriza altădată, şi pe care o elimină a- 
cun pentru creşterea conştiinţei sale fa- 
ță de propria sa securitate. 

- 


De ia sine înţeles este, că această în- 
cereare de a împlini golurile textului a- 
vistotelie nu însemnează, că în cugeiarea 
Stagyritului raționamențul trebue să se 
fi petrecut aidoma, Ar fi fost şi o impo- 
<"hilitate. Nu râvnim în niciun caz suc- 
vesele unu Ed. Miller, Dâwring, Schasler, 
Pimmermauu sau alții, care vedeau în 
Atistotcl un precursor al lui Kant, sau 


Rabindranath Tagore 
la Santiniketa 


mal: — IMPRESII — 


Am uitat să vă spun că avem un boy, 
un creştin din Madras, care se grozăveşte 
că cunoaşte pe occidentali şi maniile lor: 
Dacă ar avea făină, oțet şi brânză ce ma- 
ioneză bună ne-ar prepara! Dar aceşti 
„Hindous people !: — şi cu un gest dis- 
prețuitor indica întreaga populaţie a In- 
dici cu Tagore ru tot. Şi Gandhi ăsta! 
Pentru noi catolicii, ce naivă e religia 
lor ! Dar domnul profesor n'a auzit astă- 
noapte, sgomotele acelea înăbușite, de 
părea că bate cineva uşor în geam? Un 
strigoi, domnule profesor. De altfel se 
spune că sunt mulți în această junglă. 


l: negru de tot, scumpul nostru Iosif, 
mândru ca un curcan şi e plin de cele 
mai bune intenții;, a luat familiei Rathi 
pc cel mai bun „boy“ care de alifel, n'a 
rămas cu no:: era de castă brahmanică ; 
Memsabhib (adică eu) îi dădea ordine ; și 
hotărit n'a putut să se obicinuiască cu 
„English people“, Noi (mai bine zis Iosif) 
am găsit un altul. Bola, om de servicu 
ja bucătărie şi valet; un al treilea, Latu, 
e măturător, cară apă, aranjează florile, 
goleşte vasele de noapte, fiecare avem 
servitorul nostru : India na adoptat or- 
ganizația noastră sanitară ; canalizarea 
e înlocuită de personagii mute și invizi: 
bile, care se însărcinează cu curăţenia de 
tot felul. Or fi existând multe alte ţări 
unde atâţia oameni să fie ocupați cu go- 
litul atâtor oale de noapte ? 

Dar acest Iosif preţios şi catolic, care 
ne tratează ca pe coreligionari, nu gă- 
tegte prea rău, ştie ce nu ne place şi gă- 
ieşte un pilaf de raci de mare delicios : 

„Există ceva foarte prietenos în lu- 
cruri, în oameni, aceştia au o mare blân- 
dețe, puţină ironie, finețe, cea mai largă 
umanitate (chiar si animalele se bucură 
de ea). o polilețe frumoasă și gravă, ni- 
mic din prefăcătoria pe care occidentul 
a elaborat-o atât de bine. Și lucrurile au 
atât de puţină valoare! Cea mai frumoa- 
să instalație ar face să râdă pe cele mai 
umile burgheze dela noi : camera de cul- 
care înseamnă un imens pat dur, un ca- 
dru de lemn, o saltea suhţire ; dar în el 
dormi liniştit sub perdeaua care te apără 
de țânțari; n'ai să te temi de animale. 
Nici. un scaun: de obicei, pe pământ, se 
pun rogojini, ni sa dat şi nouă câteva şi 
câteva mobile: dar anotimpurile sucee: 
dându-se, cel groaznic de cald şi ploios 
după cel groaznic de călduros şi uscat, 
fac să joace toate închefeturile. Sala de 
baie, e o odaie cimentată, cu enorme ba- 
zine pline de apă, un taburet jos pe care 





Fiegel, ai lui llerbart sau al întregei es- 
tetici contimporane. 

Am voit numai să îndicăm sugestiile 
ce le poate procura la Inmina esteticii 
contimpcrane aschia rămasă din cugeta- 
reu aristotelică în ceea ce priveşte pur 
parea cathartică, ce a fost ennnţată de 
cl pentru prima oară. 

E vorba cu alte cuvinte de istoria pos- 
tumă s.uumi concepi aristotelice, suu, poa. 
te mui de grabă, o încercare de a racor- 
da diferitele păreri emise în legătură cu 
vin puuct de vedere comun, deşi autorii 
lor nu ştiau unii de alţii şi mui puțin A- 
ristote] de ei! toți. 


SCARLAT STRUȚEANU 


“dea totalul de azi, v'ați îngălbeni de gel 
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de SYLVAIN LEVI 


te întinzi şi cu o oală care se aseami 
cu o măsură de un litru, te stropeşti, 

Am sosit în cel mui bun anotimp, 
iarnă ; ziua este arzătoare, seara şi d 
mineaţa mai răcăroase, noapiea delicio 
să. Cu toate astea toţi se învelesc înfi 
gurați ; unii tusesc. Costumul redus 
minimul la oamenii din popor, constă pe 
tru femei dintro lungă bucată de stot 
sari, din care ele işi fac în acelaș tim 
jupă, o draperie care acoperă bustu 
un văl pe cap. 

Nimic mai pudic, mai frumos. şi care g 
prindă mai bine. Oamenii dintr'o drape 
rie lungă își fac nişte pantaloni largi d 
tot, peste cari cade o tunică lungă. 
mai econom 0 înlocucşte printrio că 
maşă urâtă de a noastră şi astfel îmbri 
cai am văzut venind la mine, pe mărua 
tul și palidul profesor de limba francez 
elevul meu; în jantaloni albi  foa 
largi, o cască colonială de culoare ka 
şi o cămaşe mică cu cuie larg: 

„„In frumoasa noastră casă am int 
Sâmbătă, 12 seara ; are un parter înălj 
împrejurul căruia se află o verandă la 
gă ; a scară îngustă duce la o terasă und 
se află corhii și porumbeii. 

Nici un vecin, soarele se 
ce jur împrejurul nostru, nu-i nim 
care să ne adăpostească. Cam la vre 
șease sute de metri se află copacii şi clă 
dirile şcolii ; la trei sute, bangalowul în 
miliei Raihi. Orizontul infinit este atât d 
clar, în acest acer atât de uscat, că se vă 
până Ja douăzeci de mile, profilândua 
coline al căror nume nu-l cunosc, E op 
zece, m'am sculat de şease ore şi jum 
tate, şi noi suntem cei mai leneși din ace 
mic univers , aici toți se scoală puţin în 
nainte de răsăritul soarelui, pentru 
găciune şi mediiare ; ziua începe pri 
cântece şi elevii o sfârşesc tot cântând 

După prânz abia pot să scriu, îndato 
rile mele de stăpână a casei fiind din ce 
mai reduse. Toate ordinele sunt date | 
Tosif ; el vine să mă cheme pentru: o com 
părare de pui, Poetul şi familia Rat 
cinând astăseară cu noi, e nevoie de o 
mari şi trei mici. Cheltuelile le-am râ 
duit ; era o casă în care lipseau toate, ş 
cunoscând nici una din cele cinci sute d 
limbi ale Indiei, sunt la discreţia; fidel 
Îui meu servitor ; schimbul valutar e a 
tastrofal şi cu toate acestea dacă aţi i 


zie. Şi dacă ați putea vedea bucătă 
mea, cuptorul meu de pământ, mica me 
masă. Când intru să-mi arunc ochii, gă 
sesc întregul personal îmbrăcat în co 
tume subţiri. aşezat 1» vine, șeful cură 
țind legumele pentru nesfârşitul lui p 
sonal, ajutorul său spălând vesela, mă 
rătorul dispărând. Tot aşa, îmi spune 
tul meu, se petreceau lucrurile şi aca 
douăzeci şi cinci de ani; preţurile a 
crescut, organizația e aceeaș şi totuși 1 
mic nu mai e de recunoscut ; acest pope 
timid, fricos, care se lipea de zid, num 
când vedea un eccidental, umblă de 
până colo, liniştit și după cum îi e fi 
fără să-i piese de străini. A trecut 
mea când se putea scrie în sălile de garii 
European ladies, Native females, 

Marile principii invocate în timpul răs 
boiului : drepturile popoarelor, drepturi 
omului — se aseamănă acestor spirite dă 
vechile legende care, odată invocate m 
mai pot fi nimicite ; înconjoară pământu 
Mai este şi pilda Egiptului, a Irlandei, N 
mai e nici un indian, nici un englez ca 
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să ştie ce va aduce ziua de mâine. Mâine, 
înseamnă nesupunerea civilă  predicată 
de Gandhi, înseamnă boicotarea _ vizitei 
prinţului de Gallia, Dar cât va dura a- 
ceastă nesupunere ? O impredenţă, şi In- 
dia ia foc. Am ascultat îndelung Poetul 
care ne-a expus aspectele acestei grave 
probleme, într'una din serile trecute, în 
marea tăcere a nopții, pe care o întreru- 
pea numai sgometul dinamului (electri- 
citatea luminează, şcoala, schitul, dar nu 
vine încă până la noi). Ne-a vorbit de 
îngrijorarea lui, nevoia de independenţă, 
sosind mai înainte ca să fie rezolvate 
cele mai grave dificultăţi ; rasele, reh- 
giile, cnatele, tot ce divizează marele po- 
por. Și nici chiar el nu poate ghici ceace 
poate să aducă zilele apropiate. In aştep- 
iare, el îşi îndeplineşte misiunea, fun- 
dând la Santiniketan alături de şcoală, 
Universitatea care o va prelungi. 

Şi a început munca, a găsit aici e- 
levi aleşi, printre profesori, gi câţiva că- 
lugări budişti din Ceylan, cu care speră 
să facă lucrul bun. În fiecare zi, cursuri 
de sanscrită ; în fiecare Duminică, con- 
ferințe asupra literaturii budiste, texte, 
comentarii, etc..., la care asistă studenţii 
care vin dn Calcuta. 

lată-ne instalaţi pentru câteva luni, ne 
simţim foarte binc, dar aşteptăm ştiri de 
acasă. Pentru India, în afară de ea nu 
există decât Anglia ; în timpul călătoriei 
dela Cevylan la Calcuta, singura ştire fran- 
ceză repetată succesiv de diferitele jur- 
nale privea recolta de sfeclă, detici- 
tară. Noroc de tratatul franco-kemalist, 
care ne-a adus câteva ştiri de acasă. 

Viaţa noastră de societate e intensă; 
saloanele noastre, sau mai de grabă ve- 
randa noastră, este plină de musafiri, 
doamne drapate ca statuile, lăsându-și 
sandalei.. , ţos în faţa celor câteva trepte, 
cu talpa picioarelor îngrijit vopsită ca 
roşu şi atât de timide, că nu îndrăznesc 
să spună un cuvânt. Nu-mi amintesc până 
acum nici un nume nici o faţă. leri mi sa 
trimis în vizită un frumos sugaci de tre: 
luni, mare, gras, superb cu ochii săi atât 
de mari, măriți şi mai mult cu colir, cu o 
aluniţă neagră în mijlocul frunți. Ca 
doică, un vlăjgan negru, cu şorț la brâu, 
care împingea căruțul. 

P. 5. —- Azi dimineaţă, am primit în 
sfârşit o scrisoare dela copii, iată contac- 
tul restabilit. Ea ne-a fost adusă de patru 
fetiţe şi un băieţaş; şi ne-au cântat ulti- 
mul cântec al poetului. Il auzisem cu to- 
ţii ieri seară, la adunarea ţinută în onoa- 
rea lunei pline. Aici se poate înțelege de 
ce se serbătoresc aceste seri vrăjite. Pe 
la şeapte, micul nostru univers se grupa, 
cum ştiu să se grupeze or.entalii, sub ce- 
rul imens al nopții, lumina aurită a lunii 
îi umplea cu o lumină extraordinară. Po. 
etul gi. nepotul său, grasul şi  deliciosul 
Dunendra Nath Tagore. corul copiilor a 
cântat şi mam gândi că tinerețea noas- 
tră trăeşie departe de natură, 

In seara aceasta suni învitală de doam- 
ne; va trebui să le spun ce-auj făcut fe- 
meile în timpul răsboiului şi englezeasca 
mea ce deplorabilă. 
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(CE ESTE FENOMENUL ESTETIC? ARTISTUL) 


5. Autospectatorul. 


Se spune că natura a creat pe om, ec! 
mai lucid dintre animale, ca prin coș 
tiinţa lui să-şi dea singur seama de pro- 
pria-i conştiinţă. 

Nu ştim dacă în gtiințele fizice, 
chimice şi biologice sa putut reconstitei 
prin semne grafice şi numerice o credmn- 
cioasă imagine a naturei. Chestiunea «+ 
foarte controversată. Natura nu intră 
decât în parte, în ce priveşte cantitatea 
şi numai din profil, în ce privește ca- 
litatea, în formele şi formulele ştiinţi- 
fice ; acestea au pe de-asupra durerosul 
cusur că sunt, fără sfială, repudiate de 
oamenii de laborator la intervale îngriji- 
tor de scurte. 

Tot atât de imperfectă e opera de artă 
dacă voim să credem că are menirea 
primordială de a fi oglinda în luciul că- 
reia natura să cocheteze cu  propriu-i 
conştiinţă. Dar artistul, liric sau epic, 
nu se poale reda în opera de arlă decât 
pe sine, şi cu cât e mai personal, cu a- 
tâta e mai puțin oglindă a naturei, dar 
e cu aiât mai preţios pentru artă. 

Arţistul ar fi deci  autospectatorul a 
cărui ciudată manie e să se reproducă 
în cât mai multe opere de artă, imagini 
perfecte ale propriului său spectacol 
Precum a creat pietre, copaci, stele, na- 
iura a creat diferite valori personale, a 
căror menire este să se realizeze pe un 
plan superior al biologiei, planul estetic. 
Această unitate personală crează la rân- 
dul ei organicitatea şi unitatea operilor 
de artă ale aceluiași artist. Cu această 
moleculă a  personalităjei originale -e 
pot constitui familii şi popoare de ar- 
tişti, de-asupra timpului şi spaţiului 
Până acum nu sa făcut o clasificare pe 
acest temei curat estetic, din pricina 
numeroaselor învelişuri străine care as- 
cundean adevărata faţă a valorii estetice. 

„„Dar această formulă a artistului au- 
tospectator, unic şi indivizibil, nu ne 
mulţumeşte. Simțim că împotriva lui se 
ridică originalitatea vie şi diversă a ope- 
rilor de artă. răzvrătite împotriva pro- 
priului lor creator. 


b) SPECTATORUL 
(Lumea văzută estet:c). 


„_ Imvariabil egal zero 
A. Maniu (Paharul cu otravă) 


„Privesc fiecare obiect şi 
ființă ca nn element al lumii, 
combinat pentru plăcerea mea ! 

Joseph Delteil 


1) Plăcerea estetică pară. 


N'am putea explica prea bine de ce u- 
nele înfățișăr: ale lumei ne fac plăcere, 
precum lumina soarelui, de ce alte înfă- 
țişări ne produc o plăcere amestecată 
cu un fior de teamă, precum lumina lu- 
sar reduce, poate, în ultimă analiză la 
un sentiment de siguranță sau nesigu- 
ranță a vieţii. 

Şi totuși aceste plăceri au ajuns o ne- 
cesiiaie sufletească, un aliment — cum 
se spune — de „prima necesitate“, 

A căuta plăceri, însă, şi în înfățişările 
penibile ale lumei, e o „perversiune“ ga- 


fletească mai puţin comună, e drept, aar 
care poate fi găsită în toate timpurile şi 
în toate colţurile pământului locuite de 
oameni. Căci omul e crud. Omul e sadic, 
Nevoia de spectacol e atât de tiranică 
— şi privind origina ei, putem spune că 
dragostea de viaţă, manifestată prin sen- 
timeniul siguranţei vieţei e atât de pu- 
termică — încât stârpeşte deplin teama 
de pericol, chiar când ce foarte apropiat, 
spre au îngădui să înflorească, luxuriantă 
numai plăcerea spectacolului lumei. 
Sentimentul estetic este deci bucuria, 
adeseori sudică, deplină și independentă 
de orice alte sentimente şi idei, la care 
ne ridicăm în fața spectacolului lumei. 
Ingiobând toate facultățile sufleteşti, de- 
venite sensibile. printro plăcere distri- 
buită egal pe toate antencle pe care le 
întindem lumei, sentimentul estetic a- 
pare astfel ca cea mai puternică şi înaltă 
„comşiiință“ a existenţei noasire. 
Acesslă „stare„de grație“, sub forma 
ei cea mai pură şi liberă, e numai privi- 
legiul spectatorului. Artistul întrucât în- 
cearcă să rcalizeze în opere de artă „sta- 
rea de graţie“ îşi alterează, prin chiar 
faptul creaţiei, sentimentul estetic. Ei 
introduce preocupări intelectuale, din 
necesitatea de a fi expresiv, pasiuni, 
prin însăși or:gina simțului creator, pu- 
nându-se astfel în afară de bucurie. Bu- 
curia artistului începe abea după crea- 
rea operei de artă când intră în rolul 
oricărui spectator — dacă mai poate fi 
în faţa propriei sale opere, spectatorul 
crud, iubitor numai de privelişte, și a- 
tent numai la bucuria estetică. Și cum 


nu sențimentul estetic este origina ope- 
rei de artă (toți avem acest sentiment. 
dar nu toţi simțim nevoia de a creia) ci 
necesitatea creaţiei stimulată de diferite 
pricini de ordin psihologie, zadarnic am 
fi căutat la artist pentru lămurirea fe- 
nomenului estetic origina sentimentului 
estetic, așa cum ar părea firesc. Opera 
de artă, pentru spectator, adică pentru 
singurul element în stare să se ridice 
până lu simţimântul estetice pur, este 
deci numai o pr.velişte, pe un plan nou, 
alături de celelalte privelişti ale lumei ; 
pe el îl interesează astfel nu artistul, 
cum se crede, ci opera de artă, precum 
îl interesează priveliştea lumei şi nu 
Dumuezeu. Pentru înțelegerea artistului 
speciatorul se adresează ps-hologiei, iar 
pentru înțelegerea lui Dumnezeu, meta- 
fizicei. Pentru plăcerea estetică se adre- 
sează numai operei de artă, ca unei în- 
făţişări originale şi independente. 


Există un fenomen de acomodare a 
vieţei, din cele mai elementare, care face 
ca o mână ţinută mai multă vreme în 
apă caldă să nu mai simtă căldura apei, 
ca nimeni dintre noi să nu mai fie conş- 
tent de bătăile inimei — pentrucă bate 
de mii de ani — şi tot astfel. Plăcerea 
în fața priveliştei lumei scade şi se anu- 
lează prin însăşi repetarea şi menţiunea 
acestei privelişti. 

Cea dipiâi condiţie de menţincre şi re- 
înoire a simțimântului estetic este deci 
schimbarea peisagiului. 

Plăcerea pe care ne-o procură schim- 
barea peisagiului fizic — indiferent dacă 
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peisagiul e sau nu ceeace obişnuim să 
numim „frumos“ — văzut din trăsură, 
din automobil, din tren, e de natură; es- 
teiică. Lot asiiel plăcerea de a privi fo- 
cul care-şi schimbă atât de repede forma 
flacărilor. Cinematograful îşi datorește 
în bună parte succesul nu numai cuprin- 
sului propriu-zis al filmelor, ci şi plăce- 
rii estetice clementare produsă de suc- 
cesiunea rapidă a personagiilor, 

Din aceste două fapte — bucuria prin 
existența în faţa priveliştelor  lumei şi 
schimbarea peisagiului pentru menţine- 
rea bucuriei — vom lrage închcerca că 
unui joc cât mai original şi mai complex 
de priveliște, îi va corespunde o plăcere 
cât mai vie şi ma: durabilă de natură es- 
tetică. 

2) Fiinţa estetică periectă. 

Am pomenit cuvântul „joc* ; nu ce prea 
greu să aducem aci prezența copilului 
care priu deplina-i libertate faţă de sime, 
«le natură, de socictate (nu ştie nai ni- 
mic, nu are grija nimănui) prin simţi- 
vea-i proaspătă și dornică de viaţă, este 
fiinţa estetică, perfectă. Copilul în chip 
iese ştie și vrea numai Să se joace. 
Este crud ci alții, pentrucă pe el îl iute- 
vesează numai priveliștea, şi cele mai 
îngrozitoave catuclisme — moarte, cutre- 
mure, prăbuşiri, incendii — pentru el 
tot jacuri sunt. 

Nu voim să spuneni că e lipsit de cele- 
lulte facultăţi ale vieţei. Copilul are în- 


deosebi, exagerat, instinctul pericolului 
„ deviat, instinctul sexual. Dar starea 


lui firească, permanentă, întretăiată ex- 
cepțional de elemente străine, e bucuria 
estetică pură, din piivelișiea lumei ȘI jo 
curile ei! 1) 





:) Un tată ne povesteşte următoarele : 
„Micul meu prieten Marcel a plâns cu 
lacrimi grele din pricină că trebuia să 
se despartă de tatăl său, chemat de tre- 
buri pentru o vreme în alt oraş. Toate 
amenimţările, ioate făgăduelile nau  is- 
butit să alunge durerea copilului. Singu- 
rul mijloc de a-l potoli îucă vre-o câteva 
elipe măcar, fusese că taică-su la luat la 
ară De pe platforma  vagonului tatăl 
i eri o mie şi unul de daruri copilu- 
lui care se zbătea plângând între braţele 
Wa, Dar de'ndată ce trenul a pornt 

: tatal făcea scmne şi mai pasionate cu 
sia și batisia, copilul potolit ca prin 
minuve, încântat, cu ochii mari privea 
-- nu la fiinţa atât de iubită a tatălui pe 
care, vai |. o perdeu — ci... la roatele 
vagoanelor care se “nvârteau. 


ușurează biruinţa în viaţă, iar 


Această fircască „siare de graţie“ care 
line nentrerupt până la o vârstă relativ 
înaintată — deobicei până la apariţia 
pubertăţei, când copilul se deşteaptă cu 
durere la marile porunci ale lumei di: 
năuntru şi din alară — este condiţia cea 
ma: prielnică scânteilor de invenţie, ză- 
reia ii datorăm ioată civilizația. Spir iul 
inventiv şi bucuria estetică sunt carac- 
terislice puerile, pe, care oameni. din ul- 
timiele donă veacuri şcolile de azi — de 
la cele elementare lu cele superioare —: 
cultivă spiritul inventiv şi atitudinea e - 
tietică. Vom reţine doar vechea afirm „ţie 
care sa făcut despre artişti, că suni nişte 
„copii mari“, 

dacă influența omului matur asupra 
copilului si spiritului copilărese e discu- 
tabilă, 'nfluența cnpilului asupra omului 
matur, deși neculiivată, e sigură. Indiie- 
von. “le rezistenţa omului matur, molip- 
sirea se face instantaneu.  Surâsul are 
infloreşie pe figura celei mai zbâreite 
habe san a moşului celui mai ursuz, den- 
dată ce apare copilul cu fireasca şi 
jproaspăia lui bucurie estetică, e un fapt 
ile observaţie comună, Pentru autorul 
oricărui tratat de estetică — mare sau 
ini — apariţia copilului între oamenii 
maturi are un scop precis: Yeîmprospă- 
tarea puerilităței, mulțumită căreia omul 
maiu» îşi rcinoeşte inventivitatea care-i 
spiritul 
sau încovoiat asupra tr-stelor realităţi 
încoujurăloare, redobândeșie virtute“ de 
a sie bucura din nou de priveliștea lumei 
şi jocurile ci. 


3) Spectatorul în fața operei de artă. 


Opera de arlă, desfăcută de toate legă- 
iurile ei diductice, istorice, morale, și so» 
cale, în ochii spectatorului are ucelaş 
preţ ca orice alt peisagiu al lumi. In 
faţa operei de artă spectatorul se găsește 
însă în faţa peisagiului ridicat la alt 
plan. in plânsul în care se află sticluța 
ie parfum faţă de zece mii de kilogra- 
me de flori, sau formula logaritmică faţă 
de o înmulțire care ar dura câteva de- 
cenii. 

De la peisagiul cure glăsueşte direct şi 
uneori: cu un farmec special, elementar, 
omului celui mai simplu, până la acelaş 
peisagiu închis în filele unei cărţi, e o 
distanţă psihologică prea mare ca să ne 
închipuim că ar putea fi cu uşurinţă 
străbătut de orice suflet. E nevoce de o 
pregătire şi un efort din partea specta- 
torului spre a se ridica de lu peisagiul 
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fizic la acea lume de ruguri luminoase, 
în joc frizat, pe care pervers: unea crea- 
toare a omului o închide în câteva file 
fragile de hârtie. 

Și aci apare greaua problemă a spec- 
tatorului in fața operi. de artă: fineţea 
organelor lui de percepție, calitatea şi e- 
ducaţia firii lui estetice. 

Deşi în mai toate tratalele de estetică 
factorul receptiv a fost lăsat pe al doilea 
plan, €l e singurul în stare să auţentiiice 
şi să valorifice, prin starea sa estetică, 
existența reală şi specială a fenomenu- 
lui esietia, Se crede îndeobşte că lege 
xenul estetic purcede de la artist — - 
torul creator — care e mai mult sau mai 
puțin perfect, mai mult sau mai puțin 
oiginal ; factorul recepiiv —  spectato- 
vul —— a fost luat ca de la sine înteles 
perfect, eroare care a falsificat şi falsi- 
fică pe de-amtregul în judecata oameni- 
lor însăşi natura fenomenului estetic. O- 
verile de artă nu sunt produse ale -en- 
tmentului estetic, artistul nu purcede de 
la sentimentul estetic în frenezia sa crea- 
toare, qi de la forje sufleteşti diferite, 
dacă nu chiar contrare și vrăjmaşe cen- 
timentului esietic, pe când atitudinea re- 
ceptivă estetică ţine exclusiv de capaci- 
tatea şi calitaica spectatorului, 

De la acest adevăr înainte, critica li- 
terară și artistică — dacă nu este ea în- 
sişi obiect de artă — ine de orice altă 

disciplină mintală, nu însă şi de cea es- 
tetică. Critica literară şi artistică n'are 
altă valoare decât aceia a individului ca- 
re o exercită, şi nu va putea ridica pe 
nic unul din cititorii săi la ţțreapta de 
percepţie estetică la care se află, dacă 
ciiitorii săi nau aceiaşi calitate recep- 
livă. sau una superioară. Utilitatea cri- 
ice, literare şi arțistice stă în recunoag- 
ierea acestei relativități a spectatorului 
şi în denunţurea fiinţelor simili-artistice, 
Când intueşte, descoperă, recunoaște și 
in-tiază, criţicul serie doar un ziar intimi. 

De la acelaş adevăr înainte — relat'- 
vitatea spectatorului — trebue să recu- 
noaştem legit:mitatea existenței tuturor 
fiintelor artistice, creatori şi opere de 
artă, până la care se pot ridica specta- 
torii domlori de plăceri estetice 1). Gru- 
pele artistice care sau ivit în toate tim- 
purile şi în toate ţările au fost mai cu- 
rând asociaţii în jurul unei axe la anu- 
mil nivel] în umversul estetic, decât aso- 
ciații artistice pe „principii“ diferen- 
ție. 

Uriaşa literatură care sa scris şi se 
mai scrie în acest domeniu e provocată 
de ncrecunoașterea diferențieri celor 
trei factori (creator, spectator, operă de 
artă), care alcătuese fenomenul estetic, 
S'au emis directive crit:ce din punctul 
de vedere al unui creator, a cărui cauză 
psihologică de creaţie au ridicat'o la ran- 
gul de universal principiu de artă, 

Sau emis directive din punetul de ve- 
dere al operei de artă, cerându-li-se a- 


siumiie „tendinţi” --- de cuprins sau de 
formă — care ar influența în bine si în 


uiil pe spectaiorul doritor de emoţi. es- 
tetice. In sfârşit o seamă de esteţi au ri- 
dicat sensibilitatea lor extrem de vie la 
vangul de principiu de artă, lăsând astfel 
dcoparie toate țreptele intermediare pe 
care se produc, uneori la categorii s0- 
ciale întregi, autentice şi uriaşe bucuri 
de artă. Aceşti esteţi sunt însă loarte 
puţin numeroşi , ei au privilegiul distins 
de a Inpta pentru cât mui complexe mai 
subtile şi mai originale privelişti de ar- 
1) Trebue să facem distincția între plă- 
cerea pe care o resimie croitoreasa care 
citeşte cu foc aventurile „Miresei răpită 
în noaptea nuanțe, şi aceia a ingineru- 
lui care ciieşte o strofă de Paul Valery : 
e distincţia însăşi u plăcerei estetice, di 
celelalte plăceri ale vieţei, 
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In tramvai... Atmosferă speciali pen- 
“tru Mscaţii pue teoretice si anonime. 
“Tribună ambulant de «eshateri ucașiep- 
itate i fără seop, —- sarpe huruitor, clo- 

cuent şi impersonal, =— vasale 

Chestiuni de filologie... 

—- „Domnule, sfânt e tramvaiul î...* 

"tin domu suvâzător, pornind subit, fă- 
ră cauză, zise : 
| - „AMâT numai că nu sc zive corect 
ram va îmi 
i aaa cun 21. zise lat surâzălor 
: necumaacuta persoană.“ 

4 -— „Dacă ai cunoaste îsvorul din care 
:purreede cuvântul, mai mai spune aşa... 
“văspunse grav cu vocea îngroșată, —cca- 
„lultă persoană anonimă, 
: Oarecum atins, răsmnase celălali : 
„Limbă 2... Ce limbă ?... Care lim 
bă 2, „e 
„De sigur, domnule, de sigur... Lă- 
fe ale origine : imha scandinavă...” 
i — Serios ? 
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— „De sigur... Dacă ai sti, ai sune 
tremuă (cu uceenţ pe ultimul e)...* 
— „Fugi domnule de-aici... Nu fii cara- 
ghios... Eu şiiu că-i zice tramvai... 
Asta 1. 
Stii d-ta, — dar nu 6 bine. 
 Atrasi dle perspective ctimologiee, o 
a ireia persoană, îşi desfăşură, neche- 
i mată, cuvostinţele : 
„Dacă vreţi să şiiţi : exact-exact nu 
e nici tramvai. nici tremuău. Adevărata 
pronunție este...“ si când vru să spună, 








tu întreruptă de a dona persoană: 





tă, în vederea unor bucurii de intensitate 
torespunzătoare. 

Pe nomenut estetic priit in întregfinca 
"lui ne arată cit Duenria estetice esie re- 
“lativă la pepsonalilatea creatorului ope= 
“pei de artă, pelativă ia calitatea specta- 
“terutui.  Orig'nalititea, ura de repeliţie, 
cure prezidează lu producerea plăcerii 
"estetice, se vărleste usilel dominând şi 
irapurturile cu iviul personale de la in- 
di id la privelişte, de lu speciatur la 0- 
tpeyă — crean şitu aceste raporturi prt- 
velisti varuri inedite. 

ADERCA 


Chestiuni de limbă 


— SCHIŢA — 


Lui Sergiu Ionescu 


— „te rog, te rog... nu primesc lecţii... 
Eu stiu acest lucru ad originalem...“ 
„Ştii d-ta -— zise a lreiu anonimă — 
dări. pronunția adevărată, clasică, ce 
tranve (cu n si cu e accentuat...) 
„Plu Î.. Mă rog uude aţi auzit dv. 
setasiiă pronunțare ?...* 

— „lu. domnule, am auzito cu prile- 

jul celui diu urmă voiaj în Europa." 
ba ? 1 

Cel cu tramvai tăcuse în faja acestm 
deshateri, care  înempeau au fi savante 
pentru el... 

Cel de-al treilea. urmă : 

-— „Trebuce un distinguo : dacă frec- 
ventăm unele cerci, atunci. (şi vorba 
mt se mai auzi din cauza "sgomotului).... 
iar dacă, oricum. atunci...” (şi tar vorba 
nu se mat auzi)... 

Cel cu tremue. fixat bine în gulerul 
tare şi privind oarecum de fravers pe 
cel cu tranvă, — ținea buzele umflate 
una pesie alta, parcă ar fi fost botos din 
natură. 

Câteva chipuri obosite si plietisite, în. 
tre cure o privire de domnişoară cloro- 
ică şi două puncle negre cu cearcăne 
de ncsomn în jur, ale unei doamne mai 
în Vărstă == consiitulau oarecum ansam- 
hlut celor treci persoane anonime, prinse 
în mrejele neînţelese ale etimologici și 


putem zice — şi ale foneticei... lav oa 
ucia pătură înconjurătoare o făceuu ; 
ecalalui lume din tremue. -— sgomotul — 


și infinitul de alară... 

O tuse useulă si semuilsaiivă, ca a 
celoța care se pregătesc să țină tun 
discurs la o adunare comemorutivă, = 
dovedea că în discuțiune, intervine o a 
pătra componentă... 

Uu domn, bine după înfăţişare. dar cu 
nasul prea „guțin cam mare“, interveni, 
săfâind de-o emoție interioară: 

= „Dacii vreţi să știți, nici una din 
pronunciațiunile postulate până în mo- 
mentul de faţă. nu sunt. — cum să 
ze 2 -- puse ă point. Im 1... m î. 

Cei trei uscultuu, în diferite poziţii, 
dar seeptici... 

Oraiorul urmă larg : 

—- „Adevărata pronunciațiune stă în 
găsirea  isvoarelor profunde ale limbei 


— cum să zic? — de origine... În jargon 
clasic, cuvântul se "pronunţă tremuai** 

Cei trei — şi înconjuriuuea — Căscară 
ochii... 


Cel de-al patrulea privea dloctoral, de- 
eisiv si delinitiv... 

“Tranvaiul (fără. pronuncajiune pre. 
cisă! mergea, — şi mai ales huruia. ne 
visător, în erăria Du, de demnurile ce 
i se dădeau. 

De-o bucată de vreme. oleacă mai deo- 
parte. stătea atent, cu muntăţi prea pu 
i ciuu lungi“ şi cu un neg hiac plasat, 
un al cincilea anonim... După chip; se 
vedea că îl frământă şi pe el demonul 
ivamvaic de a intra ucapărat în discu- 
iune, — şi mai înainte de a se suă la 
tribuna liberă si anonimă, — surâse în 
părul bine lias al negului precis şi nc- 
pu. Dădu apvi cu entul unui tovarăş 
d:u dreapia și mai inaiute de a intra în 
«li: cuţia publică, sc îutieţinu cu tovară- 
sul întro scurtă convorbire particulară ; 

„Auzi ncică, ce zic ăşiiu 2 1. Voia 
iza faci uderenţi sau să cerce dacă mi 
cunia ce un prost, 

Tovurăşul zise: 

„2 nişte prosti, mă nuvică... 
incorajat de accastă aprobare, negul 
[acu o storiare şi ajunse pe tribuna ce- 
lor patru, Şi cum nu cunostea regulele 
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Ya 1895, Tiszt făcând în provincie un 
turneu de concerte, avu neplăcerea să 
censtate, întrun mic orăşel, că în sulă 


nu sunt decât 7 persoane. EL nu sc tur- 
buvă, ci ieşind pe: scenă, ţinu următorul 
discurs : 

„Doamnelor si domnilor, sunt foarte 
încântat de atenţia dv., dar găsesc că 
sala aceasta nu este destul de conforta- 
bilă şi deci, dacă acceptaţi, voiu trans- 
porta. pianul la hotelul nieu, unde voiu 
executa programul anunţat”. 

Propunereu fu primită şi Liszt oferi 
invitaţilor, în afară de muzică, e masă 
copioasă, cu sampanie şi delicatese. 

A doua zi, fu anunţat un al doilea 
concert, la care tot orașul se grăbi să 
vină, Dar de data aceasta, artistul se 
puuzentă, cântă două bucăţi şi plecă. 

Și de atunci liszt nu mai fu văzut 
prin acel orășel. 

+ 

Celebrul actor italian Mascarotti avea 
udată o mare nevoie de bani. Cum se 
pricepea. şi la pictură, el se anpajă să, 
facă portretul unui american. Dar în- 
dată îi apăru o piedică grozavă: pieto- 
vul mavea pânză. După multe căutări, 
găsi în culisele teatrului o tobă făcută 
din piele de măgar, pe cure o luă, u 
puse într'a vamă şi făcu portretul. Ase- 
mănarea cra pertectă, şi americântu! în. 
cântat. 

Dar venind timpul ploilor, portretul 
începu să sc slrângă devenind de neru- 
cunoscut. Primăvara. proprietarul ta- 
bloului tot mai căuta cauza acestui fe- 
nomen, când văzu că, sub influenţa 
timpului uscat, portretul îşi reia vechea 
fizionomie. Şi acest accident se repetă, 
asttel că tabloul fu întrebuințat ca hba- 
"ometru. | 

„lată că mă strâng, spuneau amMcrita- 
nul. deci vom aveu Ploaie 

0 doamnă. invită, întro zi. pe Alex. 
Dumas la masă si-l aşeză alături de un 
gener al cărui îi vorbise cu multă: căl- 
dură despre spiritul marelui romaneier. 
Dar cum âcosta nu-şi întrebuința guri 
decât pentru mâncare, doamna îi re 
PYCSĂ : : 

„Dragă mauestro”, nu e frumos din 
pavtea d-tal: că nu vorbeşti nimic ; ue- 
neralul era foarle bucuros de a te fi 
întâlnit“. 

„Oare cu l-am rugat să trugă vreo 
salvă de tunuri 77, răspunse Dumas. 


ZOE V. LECCA 


peer 


„rosodice irupția lui fu precipitată: 
„Ce tot umblaşi dv. cu mișmişur: 2... 
ce tranval€, tremură, tsamvoă ? 1... Go- 
posi. -— al neichii cu dulce... — pogoşi...” 
Toţi aşteptau, oarecum indignaţi. 
Omul urmă: 
Uiogoşi, — pă cinste... ăsta-i traian, 
neiculiţă... cum te văz... Ce-mi tot nme 
bleţi cm acadule 272... 


AL. LAM AROV-MOLDOV ANU 
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Ardealui şi problemele culturale 


Tirania din umbra legilor 


In anul când „Tribuna“ din Sibiu îşi 
înceta, după 20 de ani de apariţie re- 
gvilată şi neîncetată, apariție pentru tot- 
deauna, ziarul maghiar care apărea a- 
tunci în Bucureşti „Bukaresti Magyar 
Ujsag scria : 

„In România 150.000 de maghiari își 
câștigă în permanență pâinea, pe care 
acasă nu o pot găsi. Unde se găsesc în 
grupuri mai mari pot să se organizeze 
în societăţi, să înființeze şi să întreţină 
şcoli şi. biserici. Nimenea nu-i împiedică 
ca între zidurile acestor societăţi, şcoli 
sau biserici_să ducă o viață cu adevărat 
maghiară. Nu este adevărat că maghiari- 
lor le-ar merge rău în România, unde 
industria şi comerțul unguresc sunt 
primite cu mai multă simpatie decât 
cele din alte state“. 

Dacă nu star cunoaşte spiritul larg de 
toleranță care a domnit totdeauna în 
vechiul Regat față de naţionalităţi, sar 
putea crede, că această declarație a 
ziarului maghiar din București a fost 
făcută sub o presiune din partea auto- 
rităților române. Deşeariă credință ! Pe 
vremea aceea autoritățile române nici 
idee nu aveau ce va să zică o problemă 
naţională în România sau, cum sar zise 
azi, o „problemă minoritară“. Era atâta 
libertate în vechiul regat român, încât 
nimeni nu se sinchisea de ceea ce se ti- 
părea întrun ziar maghiar care pro- 
babil că n'avea mai mult de 1000 de ci- 
titorii în tot regatul. 

Alta era însă adevărata cauză care a 
determinat ziarul maghiar din Bucureşti 
să facă declaraţia de sus, Intre procu- 
rorii maghiari şi presa română din Ar- 
deal se întinsese rău coarda şi ameninţa 
în tot momentul să se rupă. Factorii: 
politici responsabili dela Budapesta își 
dedeau foarte bine seama de şubrediia- 
tea acţiunei lor de prigoană împotriva 
presei române din Ardeal şi ca să mas- 
cheze ilegaliiatea acestei acţiuni acuznu 
prin presa judeo-maghiară dela Buda- 
pesta guvernul din Bucureşti de perse- 
cațiuni împotriva  maghiarimei, care 
trăia răsleţită, în situații sociale foarte 
infcricare, și prin urmare fără nici an 
ericol, în diferitele oraşe din vechiul 

“gat. Atacurile acestea deveniseră în 
anul 1903 atât de dese şi vehemente în 
cât presă maghiară din Bucureşti, care 
îşi dedea mai bine seama de realitate, 
se văzu nevoită şă protesteze împotriva 
prese! dela Budapesta. Intr'un număr 
din acelaş an, acelaş ziar maghiar din 
Bucureşti se văzu nevoit în urma min- 
ciurilor sfruntate ale confraţilor săi din 
Budapesta, să-şi avertizeze confrații „să 
nu mai facă pe apărătorii maghiarimei 
din Pemânia, care se simte foarte bine 
aici, 

In acelaș timp „Tribuna“ din Sibiu 
făcca bilanțul pedepselor îndurate, în 
bani şi în temniţă în ultimul deceniu 
delu 1895—1903. Bilanţul acesta se pre- 
zehin, în cifre, în următorul mod: 

Amenzi în bani şi spese de 
proces Cor. 40.656.535 

Spese cu întreținerea re- 


daclorilor închişi 16.262.— 


Total coroane 56,91855 


În aceeaşi perioadă de ani redactorii 
„Tribunei“ au suferit în total 17 ani 
temniță de stat. 

Citind azi articolele din „Tribuna“ 
din acea vreme, împrocesuate de pro- 
curorii maghiari rămâi nedumerit, Pe 
de-oparte surprinde nedibăcia profesio- 
nistă a autorilor articolelor iîmproce- 


suate, mai cu seamă ai celor din ulti- 
mii ani, pe de altă parte nu-ţi poţi ex- 
plica procedeul procurorilor maghiari, 
cari au putut găsi în acele articole mo- 
tive destul de grave pentru a trage în 
judecată nu câţiva gazetari, c. un înțreg 
popor. 

Lucrurile de-atunci, văzute prin pris- 
ma judecății de azi, nu pot avea decât 
următoarea explicaţie : 

Sciziunea dintre „Tribuna“ şi „Tribu- 
buna Poporulu:* sia făcut în detrimen- 
tul politic şi moral al celei dintâi. Cu- 
rentul activist triumfaşe asupra celui 
pasivist. Opinia publică se declarase în 
majoritate covârşitoare pentru activita- 
tea politică şi multă lume nu mai putea 
înțelege cum de conducerea partidului 
național persista încă cu încăpățânare 
in pasivitate. De an: de zile se făcea 
prin „Jribuna Poporului” şi prin „Li- 
bertatea“ propagandă activistă şi cu 
toate acestea „Iribuna“ scria la 24 Ia- 
nuarie 1905, cred că prin pana regreta- 
tului Ion Scurtu următoarele rânduri, 
ceeace dovedeşte în mod eficace că, cou- 
ducerea partidului naţional din acele 
timpuri nu mai era orientată asupra a- 
devăratului sentiment al poporului ro- 
mân. 

„Partidul activist scrie „Tribuna“ la 
loc de frunte, poate servi de un refugiu 
sigur şi comod pentru toț: aventurierii, 
cari în lipsă de altă ocupaţiune serioasă 
şi cinstită într'o bună dimineaţă sar de- 
vide să-şi pună candidatura în vre-un 
cerc electoral român“. 

Era evident, că „Tribuna“ îmbătrânise 
în ce: 20 de ani de apariție ca şi când ar 
fi trăit 200 de ani. Oficialitatea parţidu- 
lui naţional n'a ştiut să ţină pas cu evo- 
luţia timpurilor moderne nici pe ieren 
politie şi mai puţin pe cel cultural, căci 
în vreme ce în primii ani de aparijie ai 
„Tribunei“ stau editat în biblioteca popa- 
rală a „Tribunei“ 48 de numere, în ulţi- 
mii zece ani nu sa mai publicat nici o 
singură broșură, iar suplimentul literar 
care mai masca în ultimul timp tradiţia 
culturală, na avut nici o calitate. 

Nu mai încape discuţie că în urma stci- 
7:unei „Tribuna“ intrase în perioada de 
decadenţă, care şi sfârşi cu: încetarea a- 
pariţiei în ziua de 16 Aprilie 1903, 

Adversarii politici şi publiciştii dela 
Arad simţiseră atât slăbiciunea celor ră- 
maşi în jurul „Tribunei“ cât şi noul puls 
al opiniei publice şi prin urmare începu- 
seră atacuri vehemenic împotriva celor 
dela „Tribuna“. În lupta aceasta despera- 
tă nu se cruța nici un mijloc. Cei dela 
„Tribuna“ erau atacați nu numai în pri- 
vinţa atitudinei lor politice, ci atacurile 
atingeau de multe ori şi viaţa lor intimă 
familiară. Lupta degenerase până la scâr- 
ă, 

Situaţia aceasta penibilă era cu atâi 
mai grea cu cât cei dela „Tribuna“ erau 
puşi oarecum sub interdicție, căci nu a- 
veau voie să riposteze cu aceleaşi mij- 
loace. 

In astie) de împrejurări era evident, că 
guvernanţii şi presa dela Budapesta gă- 
seau destule prilejuri să. dea în poporul 
român. Presa judeo-maghiară ţipa ca din 
gura şarpelui împotriva „valahilor“, iar 
procurorii intentau procesele cu duiumul. 
“Tinta tuturor era desfiinţarea „Tribunei“. 
Se proclamase tirania din umbra legilor 
şi procese peste procese curgeau, uUșu- 
rate în mare parte şi de felul cum se 
scria în ultimii ani la acest ziar cu un 
început atât de glorios. toti 

Politica împotriva naționalităților se 
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Hermanosa din Corint 


Tainele Hexamiliei 


-- Vedeam pe ziduri umbra de cărbune 
şi mă opreani, de frică să răsune 
in pieplul meu bătăile nebune. 


Apoi fugii spre Cenchres, către port: . 
simţeam că dorul nu pot să-l mai port; 
plesnea deasupră-mi vântul ca un 


Când apucai cărarea catitoare 
şi wm'amețiră portocalii'n floare, 
mă'mpleteceau petelele'n picioare. 


Sut cearcănul de lună străveziu, 
se zugrăvise cearcănul lor viu 
în roua unui fluier argintiu. 


Și dintr'odată o femeie, două 
sărind pişcate, pare-se, de rouă, 
prinseră-aripi ca pentru-o zare nouă, 


me d ir imam me 


Jucau, se sbeguiau cu sânii goi. | 
Acum prindeau pământ ; foşneau din foi 
şi brațul încrustat era altoi, 


Dar vreaseuri noi pocniră din crotale, 
rupând ştergarul zărilor astrale 
cu fipete silhui de bacanale. 


Svârle au în lună pieptul lor cabrat 
pân'se frângeau în iarbă, gi deodat' 
se surnpau în tropot sacadat. 


Un semn — şi hora lor ţăcănitoare 
se'nsurubă'n frenetică vâltoare, 
până căzură fripte de sudoare. 


Un salt făeuse turma de satiri, 
cări trupurile prinse de delir 
îi asteptau cu stele în priviri. 


Perechi, perechi stingeau în iarba mor 
a rilmului lunară aiurare; 

văzui uu şir de stele funerare, - i 
mit: l 


MARCEL ROMANESCU | 


| 


inaugurase cu mult succes la Budapesta, 
Care erau obiectivele acelei politici ne 

spune şovinistul ziar judeo-maghiar „Bu 
dapesti Hirlap“, care scrie la acea 


că : i 

„Unul dintre cei mai puternici factori 
ai propagandei naţionale este lăţirea. fois 
lor de limbi străine din pairie şi di 
străinătate, In Ungaria apar 394 de pu 
blicaţiuni străine şi 6572 de publicațiun 
străine sunt importate de peste graniţă" 

(Relevăm aici pentru minoritarii noştr 
fapiul, că şi presa maghiară califică na 
țicnalităţile din fosta: Ungaric ca „stră- 
ini), ă 
„Al doilea mijloc, spune mai departe 
acelaş ziar al propagandei naţionale 
este şcoala. După 56 de ani de viaţă con 
stituțională sunt încă, conform statisticek 
ministeriale, 1500 de învățători, cari n 
ştiu sau nu vreau să propună în limba, 
maghiară“, i 

Asadar obiectivele politicei ungare ei 
rau! presa naționalistă şi şcoala confe 
sională, Impotriva acestora se deslănţuise: 
toată furia, Din nenorocire atacul acesta 
găsi în presa românilor ardeleni un te 
ren prielnic după sciziunea dintre „Tele 
buna“ şi „Tribuna Poporului“. 


ION BAILA 


UNIVERSUL LITERAR 


| MU ZI C.A 


0, muzică ce deschizi adâncurile sufle- 
lai. Tu nimiceşti cumpănirea obişnuită 
sufletului. In viața de toate zilele, su- 
vele suni ca nişte cămări închise înă- 
itru, se vestejesc puterile neintrebuin- 
4e, virtuțile şi viciile a căror întrebuin- 
țe ue stânjeneşie; înțeleapta rațiune 
ctică, laşul simţimânt comun, ţin chei- 
pie da Nu arată decât câte-va pla- 
se, în mod burghez orânduite. Muzica 
şi poartă ramuna magică ce face să ca- 
|incuietorile. Porţile se deschid. Demo- 
i inimii ies la iveală. Şi sufletul se ve- 
| liber, peniru prima oară, 


lotul e muzică pentru un suflet muzi- 
4 Tot ceeace vibrează. se mişcă, pal- 
îă şi se agită, zilele însorite de vară, 
jile în cari suflă vântul, lumina ce se 
Pia ndeste. scânteierea astrelor, furtu- 
E, ciripitul păsărilor, bâzâitul insecte- 
, freamătul arborilor, vocile dragi on 
jte, gălăgia dintr'un cămin, a uşei ce 
jrâie, a sângelui ce umflă arterele in 
țerea nopijii, — tot ce există, e muzică: 
trebuie decât ascultată, 


luzica, înir'o casă e ca soarele într'o 
vie. Muzica e afară, peste tot, când tu 
piri aerul proaspăt al Domnului. 


9 
fară că-i o artă intimă, muzica poate 
ii o uztă socială ; ea e fiica reculegerii 
a durerii ; dar poaie fi şi a veseliei şi 
ar a frivolităţii., Ea se conformează 
i tuturor neamurilor şi vremurilor; 
sl i se cunoaște istoria şi diferitele for- 
;pe cari le-a luat în scurgerea veacu- 
sr, nu mai e de mirare contradicția 
tre definiţiunile date de esteţi. Unul 
meşte muzică o arhitectură în mişcare; 
ul, o artă de pură expresiune morală, 
tru cutare teoretician, esența muzicii 
nelodia , pentru altul armonia. Şi în- 
idevăr toate acestea sunt adevărate şi 
cu ioţii dreptate. Muzica este o archi- 
tură de sunete în anumite veacuri de 
hiectură şi la popoarele architecte, ca 
Franco-Flamanzii din sec. XVl-lea. E 
en, figură, melodie frumuseţe plasti- 
la popoarele pictore şi sculptoare, ca 
lienii. E poezie intimă, efuziune liri- 
meditaţiune filosofică la popoarele cu 
: poetic şi filosofie ca Germanii. Muzi- 
sudaptează tuturor condiţiunilor socie- 
i. E o artă a curţii galante şi poetice 
iată în timpul Reformei ; o artă de sa- 
în sec. XVIII-lea, odată cu apropie- 
revoluţiei, devine expresiunea lirică 
ersonalităților revoluţionare ; ea va fi 
sul societăților democratice ale viito- 
ui, după cum al societăţilor aristocrate 
trecut. Nici o formulă n'o 'ncercuieş- 
Muzica e cântul veacurilor şi floarea 
ciei, ea crește pe durerea şi pe vese- 
omenirii, 


1 sunete, produse chiar de-un prost, se 


„atâta putere de viaţă, încât pot des- 
ui furtuni întrun suflet naiv. 


ROGMAIN ROLLAND 


Iuliorirea dezordonată a  lirismulu 
individual are de vre-un secol şi jumă- 
tate ceva bolnăvicios. Măreţia moralei 
consistă în, a simţi şi stăpâni mult, în al fi 
sobru în vorbe şi cast în gândire, a nu o 
expune, a vorbi de-o privire, de-un cu- 
vâut profund, fără exageraţiuni copilă- 
reşti, fără isbucniri femeieşti, pentru a- 
cei ce ştiu să priceapă în puţine vorbe, 
pentru oameni. Muzica modernă care 
ştie să vorbească atâta despre sine şi a- 
mestecă la orice vorbă, mărturisiri in- 
discrete este o lipsă de pudoare şi de 
gust. Seamănă cu acei bolnavi cari nu se 
gândesc decât la boalele lor şi de cari nu 
se mai plictisesc să tot vorbească altora, 
cu amănunte respingătoare şi caraghioa- 
se, Ridicolul acesta al artei se acuză de 
vre-un secol, 


Spectacolul veşniciei înflorirea muzicti 
e o binefacere morală. E o odihnă în mij- 
locul agitaţiei universale. Istoria poliiică 
şi socială e o liptă nesfârşită, o împin- 
sătură a omenirii către un; progres veg- 
nic discutat, oprit la orice pas, recucerit 
bucată cu bucată, cu o împătimire gro- 
zavă. Dar din istoria artistică se degajă 
un caracter de plinătate şi de pace. Pro- 
gvesul nu-i aici. Cât de departe am privi 
inapoia noastră, vedem că perfecținnea 
a fost de-acum atinsă şi e absurd acel ce 
crede că sirăduinţele veacurilor au putut 
apropia pe om de-o treaptă mai aproape 
„le frumuseţe, dela sf. Grigore şi Pales- 
trina, Peniru spirit nu există nimic trist 
şi umilitor. Dimpotrivă arta este visul 
umanităţii, un vis de lumină, de libertate, 
de forţă senină. Visul acesta nu conte- 
neşte niciodată şi n'avem de ce să ne te- 
mem în viitor. Neliniştea şi orgoliul ar 
vrea uneori să ne încredințeze că am a- 
tins piscul artei şi ajunul declinului. Așa 
a fost întotdeauna. 

In toate veacurile sa gemut; „Totul 
s'a spus, de-acum, c prea târziu!“ Sa 
spus poate chiar totul. Insă totul e ma: 
rămas să fie spus. Arta este inepuizabilă 
ca şi viaţa. Nimic nu face lucrul acesta 
mai adevărat ca muzica nesecată, — o- 
ceanul de muzică ce umple veacurile. 


trad. de M. GRINDEA 
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(Pasteluri ludustriale 
«După amiază 


Prin porumbişti, departe de o 
Mă plimb şi porumbiştile îmi cântă — 
Şi suiletu-şi croieşte nou făgaş 

Prin vântul ce prin lanuri se avânţă 


„.Și sufletu-mi dospind şi cânt şi lan, 
Mă pierd de-oraş cu pitorescu în zare.» 
Dar înnapoi mă ia un horn avan 
Cu-adâncă şi prelungă suspinare.., 


STELIAN CONSTANTIN 





ARTA, PROFESORUL ŞI ABECEDARUL 
(Divagare nesusținută) 


„Am colindat prin câteva expoziții dea- 
rândul — şi mam întors acasă cu su- 
fletul greu de gol, % i 

Hotărit : avem prea mulţi pictori cari 
ar fi putut împlini în viaţă, alte rosturi, 
cu temeiuri mai binecuvâutate. 

Goana după carierile artistice este o 
boală a veacului nostru. 

Pricinile cari 0 provoacă, sunt amorul 
propriu şi lenea. 

Dar mai presus de toate ignoranţa. 

De aici atâtea victime, în mare măsură 
nevinovate. h 

Căci vinovatul adevărat e şcoala. 

Nu mă gândesc numai la şcoala de Ar- 
te Frumoase, — despre a cărei dezastru- 
oasă înrâurire asupra tineretului m'am 
ocupat dese ori, — ci la ori ce așeză- 
mânt public sau privat unde copilul: cade 
sub suggestia profesorului. 

Fiindcă nu există — în ogorul artei — 
menialitate mai dăunătoare sufletește 
şi mai derutantă socialmenie, de cât a- 
ceia a profesorului. 

Fireşte, vorbim de profesorul tip: 
prostu pedant şi suficient. 

Adică cel mai bine noţat în cataloa- 
gele oficialiiăţii — şi cel mai în stima. 
publică. 

Profesorul tip ideal, trăieşte în afară 
de sensibilitatea epocii lui. 

E, îndeobşte, un întârziat de câte-va 
secole. 

Neimplinit prin naştere şi educaţie — 
cl nu poate recunoaşte nici o valoare, 
prin eforț propriu. 

Almanahurile, monografiile şi istoriile 
sunt singura lui călăuză. 

„Ceeace nu este consacrat — prin timp 
şi erudiție — nu există. 

j ă nu există pentru el — nu există 
nici pentru elev, 

Asifel cetățeanul cu studii superioare 
adică ieşit de sub teascul profesoral — 
nu cunoaşte şi nu cercetează, în litera- 
iură, de cât Dante, Shakespeare, 
Racine şi Goethe, în muzică pe Rossini, 
Mozart şi Verdi, — în pictură pe Michel 
Angelo, Raftfael, şi Rubens — în critică 
pe Diderot şi faine. 

Aceasta pe tărâmul universalităţii, 

Cât priveşte România — (fiindcă ţiu- 
tim la profesorul român) — el ştie tot 
aşa de puţin lucru despre arta ţării lui, 
adică despre manifestările suileteşti su- 
perioare ale patriei lui cât ştia acum 
cinci zeci de ani ultimul autor străin al 
ultimului volum de istorie universală. 

Cafeneaua şi gazeta sunt, câteodată, 
singurele lui surse de informaţii, întâm- 
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plătoare, asupra artei noastre, pe car: 
însă, nu prea pune temei fiindcă prote- 
scorul tip nu crede decât în buchea doc- 
tă, cu autoritatea verificată. 

lată pentru ce cărţile noastre de 
şcoală începând cu acele pentru școlile 
primare şi sfârşind cn acele pentru u- 
zul unit evsităților nu resfrâng nimic din 
marile frumuseți sufleteşti, actuale, ale 
neamului nostru. 


Cartea de şcoală — operă a profeso- 
rului — ţine pe copil până ce acesta a: 


junge om cu rosturi sociale, în cea mai 
desăvârşită ignoranță despre cea mar 
înaltă, ma: nobilă și mai alorioasă în- 
suşire a gontemporanilor: ARTA RO- 
MANEASCA. 


Cercetând cărțile de scoală ale copi- 
ilor mei, am putul, de pildă, afla că St. 
losif sta născut la Giurgiu — dar nam 
descoperit nici unu rind privitor la pic- 
lorii, sculptorii şi compozitorii  noştr, 
mari, cari fac peste hotare faima ţării 
noastre, 

Graţie îuiunecimii yrofesorului — e- 
duicaior cu vorba, cu cartea și cu pilda 
—arta românească nu cireulă viu, nu pă- 
trunde în masse, ca să le primenească şi 
să le înalțe sulleteşte, ci rămâne exelu- 
siva preocupare a câtorva cercuri foar- 
te restrânse, din capitala ţării. 


De câţiva ani sa introdus — dar nu- 
uuui pentru şcolile secundare de fete, — 
un curs de istoric a artelor. 

Nume şi dute... 

Nici o cunoştinţă despre arta conteim- 
porană, niini& despre arta românească 
de astăzi. 

Profesorul a stubilii şi aici fatala gra- 
niţă între sensibilităţile surori, 

Istoria aecasta. a artelor pentru dom- 
nisoare, rămâne simplu orvament de si 
lon — şi caracterizează suficient halul 
de neseriozilate, ignoranță şi ridicol a 


profesorului, furnizor de programe ofi- 
ciale. 

Ultimele expoziţii — produs al ştou- 
lelor noastre sau al celor similare, 
străine, lasă cercetătorului, dornic de 
satisfacţii sufleteşti înalte, nu ştiu ce 


păâclă EISA. Și deprimantă nu ştiu ce gol 
lăuntric, peste putință de definit, îusă 
jignitor a Ziua: 

Ciieaarian ți au hotărit în ultimul timp 
să refacă şi să complecteze programa 
«etestabilă a școlilor noastre de Belle- 
Arte, din cari, în fiecare an, suut arun- 
caţi în stradă pictori cu apucături de 
pedagogi răsuflaţi, şi profesori cu aere 
de artişti, groteşti. 

Cu redactarea proieciului de reformă 
a fost însărcinat însă — tot nn profe- 
sar, 

hezuliatele sunt matematec cunoscute. 

Școlile de Belle-Arte vor rămâne mai 
departe ceea ce au fost până acuma: 
laboratorii de mumificare. 

Reorgaânizuuia școalelor noastre de 
Arte Frumoase e în strânsă şi organică 
Jegătură ev schimbarea atmosferii ma- 
nualelor didactice care trebuiesc aduse 
la ritmul sensibilităţii şi preocupărilor 
contemporane. 

Ziarul care a ridicui chestiunea cărții 
de citire pentr copil. a pus cea mii 
serioasă şi mai surpriuzătoare problemă 
w anului. 


Păcat însă că sa adresat — pentru 
condescendență fuţi de cititori — mai 


cu seamă profesorilor, sau politicianilor 
cu mentalitate asemănătoare 

Pe mine, personal. mar fi pasionat să 
stiu ce crede Enescu, Han sau Demos- 
tene Rotez despre cartea şcolarului, de 
cât, bunuoară d. dr. Augelescu sau 
Madgearu. 

Și as fi folosii — ră acigun; — înmiit 


pai mult. 
N. N. TONITZA 


UNITERSUI LITERAR 


Cronica muzicală 


ZALESKI ȘI RAICEFF LA „OPERA ROMANA“: QUARTETUL „ROSE*: 


Spectuucolele extraardisuare organizate 
de „Opera română“ au înfăţişat din nou 
publicului nostru două elemente lirice de 
seamă : baritonul Zaleski şi tenorul Rai- 
cctt, In atură de cuzacitatea vocală si 
şcoala de cânt, este de atrus aten [iunea 
în deosebi asupra forţelor actoricești. 
mijloacele dramatice pe care le utitizea- 
ză aceşti antişti de operă în înterpreță- 
rile tor. De pe scenele licee de unde ne 
vin, ci poartă spre noi din convingerile 

statornicite aiurea asupra interesului 
fenitizil pe care trebue să-l aibă ucţiu- 
pei Wramatică, scenică, teatral, în re 
quiczentaţia dle operă Muzica este dle privat, 
deci, ca auxiliară, ca element susținător 
şi promovator ul dramei. Nu ca artă în- 
dee ndentă, prin urmare uflându-şgi fu 
ualicatea în sine însăşi,  potrisit  pra- 
priilor sale legi estetice, ci încadrată, a- 
lăţuri de toate celelalte mijloace scenice, 
sporirii expresinnii şi intensificării inte- 
resului dramatic, — astfel trebue consi- 
cdevată şi traiată muzica în teatrul muz 
căl. Oricât de  covârşitoare qrepondle- 
ranţă este încredințată muzicii, sau nu- 
mai cântului chiar în unele epoci din îs- 
teoria teatrului muzical, ceeace delerinină 
o lucrare muzicală drept operă, este tov- 
mai această. însușire specilică a lucrării, 
pentru realizarea căreia este necesară o 
conlexitate de mijloace scenice, la care 
se aduogă si muzică, — tot ca mijloc, : - 
impreunite întrun scop dramatic, îca- 
tral exprimat. Una este de exemplu, o- 
pura şi alta oratoriul, desi la rima ve 
dere, sar părea că sunt identice acesle 
două forme de inuzică. Şi ceeace le deo- 
vibeşte —— in general vorbind — este 
tocmai elementul icatrul şi dramatic, ho- 
tărâtor în operă, de neaflat în orutoriu, 

Cântăreţi: Zaleshi si Raiceff. prin jo- 
cul lor, pledează pentru tema ce punea 
aci, iar  suceesele pe care le dobândesc 


a. D—-€-9 e — 


în faţa publicului nostru  dovenleac că se 
resimte şi la noi această nevoe de au 
rienta reprezentațiile de operă spre uni 
tel dramatice dur cei ec vor profita mai 
mult, din înţelegerea și adaptarea ace 
tu: priusijial punci de vedere, vor fi d 
bună seamă, câniăreţii noutui, dispună 
tori abili de asa Wruwmouse plusuri, dar [ă 
ră prea mult interes în afară de rari ex 
cepții, pentr teatrul pe care sunt che 
maţi să-l realizeze întro teprezentiți 
de operă. 

Cele trei concerte «le muzică de cu 
meră date de Quastetul „Rose“ au tre 
zit ace "las entuziusin de odinioară, re du 
când printre noi acelaş spirit si fel 
înali de înţelegere si vnteriorizare Mu 
zicală. Cei patru instrumentigti, Arnol 
Râsâ (iolina ID, Antoii Ruzitska (viola) 
Paul Fischer (iolina Il) -: Anton Walte 
tvioloneel). nu por li socotiți ca solişti d 
frunte. la cexcențiunile lor. când comp 
ziţia piesei impune un solo mai procmi 
nent, pare chiar stingherit, nstrumeuus 
tul respectiv. laur interpretarea ce d 
| ărţii de solo apare nu cu o reliefar 
personală ci mai mult ea o chemare 
unsamblului. Căci forţa fiecărui tustru 
mentist în ansamblu se valorifică. A 
a juus. întradevăr, aceşti purlățori de ar 
cuse la o dezivârşilă contopire a fiecă 
vui timbru în ansamblul general, Ai in 
a resia că sunetele răsar «intruna orga 
nisi unitar, insuflețir de un singur în 
souorităţile împletinsdlu-se ideal întro mi 
Binată țesătură, Avântul conceriant 
qua retului „Rose” esie cumpănit pri 
tra gruclare diumică tiu (ioasă şi tenu 
' ourile riguros observate făvă îusă 
en sunet măca să fie mecanic, să nu Îi 
greu de expresivitate, să nu întăreas 
puierea de  emotivițate a pleseL ex 
“Utate, 
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INSTITUTUL DE LITERATURA 


DU In „Cuvântul literar şi artistic“, 
preţiosul supliment literar de Duminică 
al „Cuvântului“, aflăm o convorbire a 
d-lui profesor Ovid Densuşianu, în le- 
pătură cu soaria Institultrilui de litera- 
tură, 

Pentru importanța declarațiilor, ca și 
pentru graviiatea celor deslăinuite, re- 
producem : 


— „E adevărat că după discuţii în două su- 
dinţe chestiunea sa pus la vot în consiliul ţinut 
Sâmbăta trecută, dar rezultatul e atâta cât ni- 
mic. Din 12 profesori care crau de înță 9 suu 
abținut, 2 au fost pentru recunoaşterea Institu- 
tului — D, Dragomirescu, fireşte. şi D, Rădu- 
Jescu-Motru, -— iar contra am fost numai cu. 
Exces de abţireri cum mam mai, văzut la vu- 
tarile dela Facultate, tipertrofiem mereu cam- 
promiterile şi comicul. 

„Atitudinea profesorilor era totuş clar indi- 
cată de legea învățământului superior, cate 
spune, la art. 58-.50, că nu se poate crea pe 


lângă o catedră fie vreun institut. fie vreun 
laborator, decât dacă se cere avizat facntiții 
respective. 


Cu Institutul de literatură nw s'a procedat 
osa : Facultatea de litere nu a înst întrebată 


9 -.-9-o-c-.—-0-e- 


asupra utilității lui. EL a ieşit dim cadelniţa pi 
Hticei ; luni de-u-râudul D. Dragomirescu 
cântat gerialitatea protectoare din partidul li 
beral şi, ca răsplată, într'o bună zi, institut 
a răsărit din voturile dela Cameră. 

„Chiar daci nu ur îi legea, un simț cleme 
tar de colepialitate ar fi trebuit să-i spuie del 
Dragomirescu să ceară părerea celorlalți profte 
sori şi să i se spună dacă sar fi arătate 
numai de institut de literatură nu avea nevoi 
Faculiatea noastră, şi maj ales aşa cum îl 
teleagc dânsul : cu neștiința literaturii, cu pr 
cedee de balcanism şi cu suspecte operații | 
care suni făcuți părtaş: și studenţii, 

„Multe iac politiva şi 
Universitate, dar ma niră că un ministru 
iustrucţici si. Cumera au putut unu în serie 
ncaStâmpărul în continuă tovărăşie cu ridicolu 
DD. Dragomirescu a fost totdeauna antipod 
bunulu: simi şi utitudinile=i, hilariante i-au x 
de nule silueta -— cu intrusiuni în critică, un 
nefrțelegerea ridicolului arati şt ca inaptitu 
nea cuiva. 


servilitatea chiar | 


„Dacă rălcolul institutului zis de literaturi 
se resfrâmge Şi usura celor Care au patron 
înființarea lui, credeam că măcar votul Fac 
tâţii de litere îl va îngropa. A fost şi el o pri 
velişte iacând şirag cu altele, un adaus la c 
mereu răsare din fauna noastră universitară”, 
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E CO URI 


CAPITULARE 


In ciuda tuturer previziunilor premiul 
literar al „Universului Literar" nu mat 
poate fi acordat. 

Regretele noastre nu vor atenua nici- 
odată sângele rău pe care acest premiu 
l-a tăcut celor peste două sute de concu- 
renţi. Ă 

Cu toate scuzele pe care o astiel de si- 
tuaţie, le comportă, ținem manuscrisele la 
dispoziţia d-lor autori-concurenți. 

Ele pot fi sau ridicate dela redacţie său 
expediate, de către noi, la adresele origi- 
nare după un aviz anume al d-lor autori, 


REDACŢIONALE 


[3 In numerele viitoare vom începe 
publicarea marelui poem „Cei doispre- 
zece', de Alexandru Blok, în traducerea 
d-lui Ion Buzdugan. Versiunea va fi în- 
soţită de 13 compoziţii originale, admi- 
rabile ca linie şi interpretare, datorite 
pictorului Y,. Feodorov. Cititorii noştri 
au avut un savuros aperitiv de artă cu 
publicarea poemei Seyţii, din numerele 
trecule, 


SCRIITORII 


(] D-l Alexandru Marcu, valorosul no- 
Slru colaborator, eminentul cunoscător 
al literaturii! italiane, despre. care îniţia- 
ză. de câţiva ani, literele române, prin 
studii şi traduceri literare, a dat la i- 
veală o culegere de Nuvele alese din 
auiorul astăzi în faima publică: Piran- 
dello. 

Volumul apărut în editura „Ancora- 
Benvenisti“ (274 pag, lei 75), e însoţit 
de un preţios studiu critic asupra ope- 
rei și cavierei literare a lui Pirandello. 

Lucrarea d-lui Alexandru Marcu e un 
mare serviciu adus literaturii române 
și nenumăraţilor cititori, pentru cari 
Pirandello e mâi puţin accesibil cu tea- 
trul său, 

Asupra acestei însemnate lucrări vom 
reveni. 

[] D-na Aurelia Last a publicat în ed. 
„Fundaţiei Principele Carol", o elegantă 
plachetă de poeme gormane: Gedichte. 

[] Scriitorul Camil Baltazar face să 

- apară luna aceasta cartea se „Sirgări 
trupeşti: lângă glesne“, într'o ediție elc- 
gantă de numai 99 exemplare și cu gra- 
vuri originale în text. Se poate reţine 
numai la „Bibliofila“, 


CONGRESUL AVANTENILOR 


Cl In zilele de 5 şi 6 Decembrie are 
loc la Brăila, congresul Avântenilor din 
întreaga țară. F sărbătoarea împlinirii 
a 30 de ani de străduință culturală pen- 
tru ridicarea provinciei, muncă de pe 
urma căreia au folosit nenumărate ge- 
neraţii. Brăila a cunoscut, mai cu sea- 
mă, binefacerile acestei organizări cul- 
turale (şezători, hiblioteci sătești, cicluri 
de conferinţe, etc.), de pe urma căreia 
posedă, și până astăzi singura ei biblio- 
tecă publică „Petre Armencea“, 

Pildă de idealism, râvna „Avânteni- 
lor“ e o nobilă exemplificare a acelui 
regionalism cultural despre care vorbea, 
deunăzi. unul din animatorii „Avântu- 
lui“, d-l prefesor universitar Nae lo- 
nescu, 


GRIGORESCU DE Y. ŞIRATO 
0 Uhimul număr al „„Gândirpi”, se 
deschide cu o schiţă critică, semnată de 
«minentul critic de artă şi pictorul se- 
ver, în acelaş timp, care este d- F. Și- 
rato. După ce vorbeşte de impresionis- 


a 
mul tui Grigorescu, de prodilecţia lui 
pentru schiţă, în înţelesul larg al cuvân- 
tului, termină cu aceste rânduri-conelu- 
zii, pentru o carieră şi pentru un nume: 

Calitatea de seamă, şi prețuită deosebit, a a- 
cestui pictor delicat, înfrigurat de personal, 
este că, primul la noi, a părăsit atelierul ca să 
lucreze în plin aer. Că a înțeles impurtanţa 
lucrului în plin acr, e marele lui merit: Palcta 
pictorilor a fost inviorată de armonii de co- 
loare noui, ce alungă mohoritul tun de galerie. 

De asemenea a priceput rostul tabloului de 
şevalet şi ul colvarei de ulei, A înţeles impur- 
tanţa, de neocolit, pentru artist, a materialului 
în care lucrează. Colourea de ulei prin sub- 
stanţa ei grasă, păstrează şi prin strălucirea ei, 
e expresiunea materialului potrivit pentru re- 
prezentarea lucrărilor lumești pline de seva 
vieţei, a materiei, Piciura în ulei mai e plă- 
cerca pugână ce irământă un material pentru 
posibilităţile pe care le oieră şi constituie o 
frumuseţe în Sine. 

Plasându-şi opera cu hotarire pe subiectul 
românesc, cl deschide o carte cu slove cunos- 
cute tuţuror şi înţelese, în cuprins, de către 
toţi. Intr'adevăr imaginile ţării Româneşti, fu- 
miliare fiilor ei, prin. Simţirea ce-şi găseşte în 
natura ei isvor, se va exprima cu uşurinţa gra- 
ini pământean şi plin de înţeles... 

Cultivarea acestei simţiri e pentru Grigo- 
rescu rostul artei românești, e învățătura lui. 

Pentru acestea toate, exprimaie în opera lui, 
Grigorescu în plastica românească ru este nu- 
mai un nume, este o aurevlă şi de aceea un 
simbol. 


BIBLIOTECA „REVISTA IDEEI* 


[2 D-l Panait Muşoi, cunoscut cititori- 
lor prin revistele „Mișcarea Socială” și 
„Revista Ideei*, pe care le-a dirijat. ca 
şi prin nenumărate broșuri. originale 
sau traduse din literatura socială sau 
filosofică străină, dă la “iveală în aceeaş 
colecţie a bibliotecei „Revistei Ideei“, o 
broșură collectanee cuprinzând Alte zări 
scris de d-sa, Despre materialism, de 
Antioco Zucea și Lumea cum ar putea 
să fie, de Bertrand Russcil. 

Preccupările de cele spirituale alo 
d-lui P. Musoiu, sunt de un rar cxem- 
plu de idealism cu atât mai strălucit, 
cu cât zilele de astăzi sunt mai nepotri- 
vite, Scrisul său e limpede, sfătos şi: de 
o mare seninătate în aceent. 


REVISTE 


D] „Viaţa Românească“, 1926 anii 
XVIII. Octombrie, No. 10. i 

Ionel Teodoreanu, Rodica ; ÎI. Petrovici, 
La mare şi la munte (Note de drum); 1. 
Şiadbei, Neamul românesc (Asupra stu- 
„iului etnologie al d-lui O. G. Lecca); 
G, Bărgăuanu, Privelişte în sat. — Ţin- 
tirim ; Petre Marcu  Pihanaliza  judi- 
ciară; Caterina Onea, Despărţire. —Me- 
lancolie , Cezar Petrescu, Scrisori bucu- 
restene (Sfârşit de vacanță. — Toamnă 
rurală şi toamnă urbană. Cum redeviui 
bucureştean) :; Const. IL. Vişoianu,: Cro- 
nica externă (Pactul  franco-român.— 
Pactul italo-român) ; M. Sevastos, Cro- 
nica teatrală : Bucureşti (Nevistele--Ba- 


letul. — Esope. — Visul unui amurg de 
iubire, — Livada cu vişini. — Negustorii 
de glorie) ; P. Nicanor & Co, Miscella- 
nea (Iarăşi democraţia. — Franţa repu- 
blicană ! — Scoala. -— Genul poetice. — 
Filozofiu modei. — Mişcarea literară, — 
Greşeli de tipar). 

Recenzii, Revista  Revistelor,  Mişca- 
rea intelectuală în  sirăinățate, Biblio- 
grafie. 


D „Răsăritul“ anul IX. No. 5, Noem- 
brie 1926. 


Tirania senzaţiei: prot. Pr. T. Chiri- 
cuță ; Baladă: Al. Lascarov-Moldovanu ; 
Pământ (versuri): Arthur Enăşeseu; 
Ultima probă; N. Pora; Doina (poem): 
V. Militaru; 7 ani dela moartea lui Vla- 
huţă : IL. Gr, Oprişan ; Gheorghe Taşcă : 
I. Gr. O; Pagina crestină* D. Nanu; 
Feouri, revista cărților şi revistelor, bi- 
bliografie şi cronologia evenimentelor 
sociul-naţionile de 1. Gr. O. și AL Las- 
curov-Moldovanu. 


_] „Societatea de mâine“, anul II. 
Norii 47-- -48 , 21 şi 28 Noembrie 1926. Cu- 
prinsul : „Probleme cconomice“ : Stabi- 
lizarea mounctară : N. Dascovieci; Con- 
abilitatea publică şi contabilitatea pri- 


vată ; N. Ghiulea; Marii proprietari și 
colonizarea : lon LL. Ciomae; .Actuali- 
tăți” : Panegiricul lui G. Bilaşeu: dr. I. 


lacobovici; Apelurile la contribuţia pu- 
blică : H. Trandafir; „Progrese ştiinţi- 
fice“: Prin „Parcurile Naţionale” din 
Statele-Unite : dr, Alex. Borza;  „Pru- 
bleme sociale“ : Democraţie şi dictaturi 
în Grecia“ Tiberiu Boldur; Doi exilapi 
cehi din secolul XVII în Anglia: V. V. 
Tilea ; Supliment literar“: Strămoșese 
pământ ; Rugăciune; Gând va suna su- 
premul ceas; Ca donă râurii ce se înlâl- 
nesc ; Mint ziăwile de argint; De min“ mă 
despart, Linişie ;  Aicea sunt întreg; 
Dor de ducă; Copacul: A, Cotruş; 
Toamna “mn sat; O foae galbenă: T, Mu- 
reşanu ; Cântări pentru omul mort! Va- 
icriu Bora ; Metempsychoză : Vasile AI 
George ; Femeca moartă : Iustin Ilieşiuş 
Coarda ruptă : Ecaterina Pitiş; Liber- 
tate, de ÎL. Andreev, trad, de V. Ghimpu; 
Dicţionarul Academiei ; Masca timpului; 
Prin vechi colțuri de Bucuresti:  Emu- 
noil Bacuţa ; „Cronici culțurale şi artus- 
tice“* Cum ne cunosc minoritarii — 
Teatru (,„Domnişoara Iulia“ de Strind- 
berg ; „Striana” de Alfred Moşoiu ; Tur- 
neul Maria Filoiti ; „Romanţa“ de R. de 
Tlers şi Croisset). — Conferinţe (V. Băr- 
bat: Substratul uman al culturi:  mo- 
derue ; Emil Isac: Propaganda artistică): 
B. & B.; „Cronica cconomică și finan- 
ciară * Stabilizarea în Belgia. — Criza fi- 
nanciară din Austriu: Sabin Cioranu; 
„Fapte şi  observaţiuni săptămânale” : 
Dwy. Petru Lucaciu, — Mişcarea  social- 
economică. -- Un muzău Grigorescu, — 
Daţi un miliard pentru cultură, — Saie 
și oraşe. — Maramureşul râde. — Frou- 
tul mie nuncitorese. — Arta tiparului 
la noi. — Buletinul Federaţiei Interna- 
ționalei. sindicale dela Amsterdam. — 
Iustitutul pentru studiul Europei sudes- 
tice, — Concursul soc. , Guteuberg“.—E- 
couri, — Cronică  măruntă, —  Biblio- 
grafie. 


CI Ramuri -- Drum drept. No. 7—9, 
lulie — Septembrie 19%: 


N. Iorga: Un poet Sas: Zulnia Can- 
ta : Scrisoare (poezie) ; Gib. [. Mihăescu“ 
Squanul; Ion Buzdugan:  lubire de 
toamnă (poezie) ; Şt. Bălceşti şi A. Pop 
Marțian ; Cenușăreasa (poezie) ; D. To- 
mescu : DD. Dragomirescu şi Sămănăto- 
vismul; Al. Jacobescu' Elegi: (versuri), 
D. G. Chiţoiu : Feciorul lui Burăh; Zul- 
nia Canta : Dor (poezie): Al. Lasearoyv- 
Moldovanu ;  [lrubaru, — Prizonierul: 
Ștefan Bălceşti: Cântec pentru mâinile 
e! (poezie) ; Ştefan Fălcatanu ; Uu com- 
pozitor nou ; Î. U. Soricu: Astra la Ză- 
lău ; D. E. Atanasin: Cronica teatrală, 
Reviste; „Țara noastră“. . Cosinzeana“, 
„Societatea de mâine“, Cele trei Cri- 
suzi“. (D. 'Tomescu). Însemnări: Gib. [. 
Mihăescu. (D. Tomescu). 
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BILANŢUL CRITICEI 

Li Viaţa literară (1, 29), din 27 Noem- 
brie, publică sub iitlul de mai sus pa- 
ginile de încheiere a volumului al doi- 
lea din Istoria Literaturii române con- 
timporane : Evoluţia criticei literare, de 
d-l E. Iovinescu.  Extragem un frag- 
ment recapitulativ : 

Fixată cu o mână atât de sigură de Maio- 
rescu, deşi fără alte preocupări de technică şi 
amănunt, critica estetică a continuat, totuş, să 
se desvolte şi sub valul aceştia de misticism 
națivnal şi social ; d. M. Dragomirescu «e cel 
ce a reprezentat-u cu mai, multă insistenţă; 
lipsit de o adevărată intuiţie estetică şi chiar 
de frâna simțului comun, exagerat şi vesnic în 
fierberea căutării genialității printre tinerii Săi 
discipoli, raţionalist, didactic, d-sa şi-a prac- 
ticat dialectica critică la căpătâiul operelor de 
artă, din care a înţeles mai mult elementul in- 
telectual, arhitectonic şi discursiv ; spirit sis- 
tematic, d. Dragomirescu a ajuns în cursul ani- 
lor până la vasta construcție a unei „ştiinţe a 
literaturii“, pe care nimic n'o legiiimează. In 
posesiunea unui „trumos absolut, era firesc 
ca d-sa să nu aibă nici un fel de receptivitate 
pentru iormele noui ale artei; pentru a o a- 
dupta evoluţiei conceptului estetic, critica a în- 
trat deci pe mâna poeţilor modernişti: sau a 
artiştilor (Ovid Densuşianu, N. Davidescu, F, 
Aderca, Camil Petrescu, Lucian Blaga, Perpes- 
sicius), Sau, mai rar. a unor critici dominați de 
sensul estetic al art i (P, Zarifopol, cu exa- 
gerare estetizantă, ?udor Viaru, abstract, Pom- 
piliu Constantinescu, pragmatic). 


ISTORICUL PRESEI BRAILENE 
DELA 1839 LA '1926 
Cl E titlul noue vaste lucrări de peste 
250 pag. datorită d-lui S$. Semilan, publi- 
cist din Brăila, j 
Lucrarea va înfățişa Brăila sub toate 
aspectele cei, istoricul oraşului, data a- 
supra locuitorilor lui, biografiile tuturor 
personalităților cari au ilustrat oraşul pe 
toute tărâmurile vieţii şi'm special istori- 
cul presei brăilene delu începutul ei pâ- 
nă'n prezent. Ă ! : Cs 
Pusă sub tipar, lucrarea va apare pes- 
ie două luni. 


CERCUL „SBURATORULUI“ 

[i Dunginică, 28 ce. D-l G. Brăescu a 
citit. în Gercul .„Sburătorului“. un frag- 
ment din romanul său „Moş Belea“. D-l 
£. Lovinescu, întrun articol din volu 
„nul al 2-lea al istoriei literaturei ro- 
mâne contemporane, a înfățișat per- 
sonalitatea critică a d-lui Ovid Densu- 
gianu, 

D-na Hortensia, Papadat Bengescu a 
citit primul capitol dintrun nou roman. 

S'au citit, de asemenea, numeroase 
poezii, 

Au asisiai: d-ncle T, Lovinescu, Pe- 
„trovici, Getta Caniuniari, Sarina Pas. 
 d-goarele : Cerkez  Bebs Delavrancea, 
Sanda Movilă şi d-nii: IL. Petrovici, nii- 
nistru Instrucțiunii publice, Pompiliu 
Constantinescu, G. Nichita, [. Valerian, 
C. Narly, A. Ilolban, Î. Călinescu, Gulian, 
Baltazar, etc. 

LITERAT ŞI OM DE ŞTIINŢA 

LI Intr'un articol al fraţilor Tharaud : 
„Pentru un literat sunt atâtea momente 
crude, când e singur în fața mesei de 
lucru, în faţa. unei materii care nu e ni- 
mic, un vis vag, un nor din care trebuie 

să scoată ceva. Acesticova fi-va oare o 
bună ploaie roditoare sau mai curând 
apa inutţilă ce curge dintrun robinet 
deschis ? Care dintre noi n'a cunoscut 
momente sinistre în fața acestei între- 
băr. : „Pentru ce să seriu? La ce bun? 
N'ar fi mai cuminte să fac indiferent 
ce, exerciţii de haltere sau gimnastică 
euodeză ?*, Așa de rar ni se întâmplă 
si, aflărma ceva care să merite oboseala 
de a fi scris... Dar îmi închipuiese că 
sin laboratorii sunt destule dimiaeţi 


tris le ! Chiar şi cu un microscop, nu deș- 
coperi în fiecare zi, minuni. Amănuntale 


cercetării sfârșesc prin a înăbuşi în 
sy'rii lucruri cari ar wi SĂ-șI ia 
zborul... 


TEATRALE 

CI Teatrul Popular, va relua, în cuzsul 
lunii Decembrie, cu prilejul reinirării 
d-lui Vasile Brezeanu, comedia „Extem- 
poralul“. 

PIESELE ORIGINALE PREZENTATE 

TEATRULUI NAȚIONAL 

Piesele ale căror titluri le enumă- 
răm mai jos au fost înregistrate numai 
în ultimele luni. 

„Luminiţă” de d-ra Ticu Arhip; „Eva“ 
de d. Ion Sân Giorgiu ; „Pavil ză nul cu 
umbre” de d. Gib, ihăescu, „Daria“ 
de d. Lucian Blaga; „Moşnenii“ de d 
Sandu Teleajan ; „fani Viorica“ de 7. 
Scorţescu ; „Calvarul“ de d-na 5. Cas- 
vau-Pas ; „Fetele tătucului“ de Stempo; 
„Farsa“ de Tavernier şi |. Răcăciuni; 
„Frământări“ de Mincu; „Acord fami- 
liar“ de V. |. Popa; „Nuvelă de coman- 
dă“ de d-nii L, Donici şi V. Savel; „Cleo- 
patra” de d. N. lorga, „Greerele şi Fur- 
nica“ de d. Lascarov Moldoveanu ; „Svag- 
tica“ de Kostia Rovine ; „Gloria“ de Aida 
Vrioni ; „Fu poruncă dela Suceava“ de 
d. G. M. Zamtt'rescu ; „Perle împrăștiate“ 
de d-na Marie Dolores Coşoiu ;, fe 
de d. Dusnitrescu-Buzdugari ; Baiul* de 
Drumes Mihail ; „Banul Mărăcine”" de 
Duunitrescu-Colţeşt, ; „Fiori de toamnă“ 
de d-nii ]. Foti şi R. Voinescu ; „la Răs- 
pântie“ de d-na Lucia Borş; „Drum drept“ 
de d. Budiş Gheorghe ; „Ministrul“ de d. 
Brăescu ; „Acel care joacă pentru alţii” 
de Cocoş Valeriu ; „Ospăţul lui Caiafa“ 
de Cocoş Valeriu ; „Rostogolirea" de P. 


Cătunaru ; „Puntea Craiului" de d-na I- 


sabela Sion , „Cuiburi sfărâmate“ de a. 
Sandu Teleajen ; „Amorul Social“ de d. 
Const. Stoianovici; „Sfârlă Năsdrăvanul“ 
de d. G. M. Zamfirescu; „Cărare nouă“ de 
d. Const. Bacalbaşa ; „Strada Umbrei“ de 
Isaia Răcăciuni şi M. Francheti: ; „Mocir- 
la“ de d. Olimp Gr. loan; „Două sentin- 
ţa“ de Paul Pastion ; „Ceasul rău“ de Ra- 
domir , „Heralda“ de Alciun:; „Rivala“ 
de [. C. Aslan; „Dragoste nordică“ de d. 
Em. Antonescu ; „Orfana“ de d. Al, Filo- 
reanu ; „Camelia“ de d-ra Gallia Tudor; 
„Jertfa datoriei de Gali:ta Mihail; „E- 
pave“ de Hayward Gordon ; „Ironia Vie- 
ței* de Const. Heaţiescu, etc., ete. 


Parte din acestt piese au fost admis: 
spre reprezentare. O altă categorie de 
piese sunt însoţite de rapoarte ale men:- 
brilor din comitet, îar altele mau fost 
încă citite. 

Cine ştie câte capo-d'iopere stau as- 
eunse. 

(Rampa) 


DIN STRAINATATE 


OD Premiul Kleist, unul din cele mai 
importante premii de literatură din 
Germania, care este decernat în fiecare 
an de către o personalitate literară, a 
fest anul acesta decernat de dr. Bern- 
hară Diebold, autorul & două lucrări de 
critică: Der Deukspieler Georg Kaiser 
și Anarchie im Drama, 

Premiul Kleist, în valoare de 1500 
inărci, a fost repartizat între doi tineri 


- scriitori: dramaturgului austriac Ler- 


net-Holenia, pentru drama sa  Deme- 
trius, (1000 mărci) şi povestitorului Al- 
ired Neumann, autorul volumelor Ko-.- 
nig Haber Dar Teuţel și al dramei „Der 
Patriot, care va fi reprezentată luna 
aceasta la Stutgart, 

Menţiunea. de onoare a premiului 
Yleist, a fost acordată lui Martin Kes- 
sel pentru volumul de nuvele şi poezii: 
Gebandigte Kureesa. 


UNIVERSUL LITERAR 


L.ernet-Holenia are 29 de ani, Neu- 
mann 31, şi Kessel numai 25. 

Anul trecut, premiul Kleist a fost da- 
cernat lui Carl Zuckmayer, pentru tv 
media sa: Dar iroeliehe Weinbsrg. 

DO La Paris a apărut revista „0. 
sub direcţia lui Massimo Bontempeili 
şi e redactată in franțuzește şi italie- 
neşte. ă 

Dintre scriitorii. italieni, colaborează : 
Nino Franck, Alberto Cecchi, Pietro 
Scolari, Conrado Alvaro, Bruno Barriti 
și Bontempeli. , 

Franța e reprezentată prin: Soupault, 
Pierre Mac-Orlan şi Ivan Goll; Anglia 
prin James Joyce; Spania prin Ramon 
Gomez dela Serna; Germania prim 
Georg Kaiser, care publică o tragedie 
întrun act. 

El Mussolini dbicinueşte, ca în cu- 
vântările sale, să facă dese incursiuni 
în istoria Romanilor, pentru a găsi jus- 
tificare multor fapte ale sale. „Nouvel- 
les litteraires“ publică această notă, ca 
să arate că „Ducele“ nu e prea sigur 
pe cunoștințele sale istorice: 

„In momentul retragerii simbolice a 
parlamentarilor opoziţioniști, pe mun- 
tele Aventin, Mussolini, compară pe 
principalul său adversar, Amendola, cu 
Menenius Agrippa. EI lua pe acela care 
a. adus plebea înapoi, povestindu-i fa- 
bula cu stomacul și membrele, drept 
șeful răsvrătiţilor. 

„In altă zi, comparându-se cu Sylla, 
Ducole şi-a arătat din nou ignoranţa. 
Sylla, spuse, a avut şi el afacerea sa, 
Matteotii; partizanii săi omorând pe 
Cinna, când Sylla a trebuit să plece 
în Asia. Eroare: numai când Sylia se 
întoarse din Asia, Cinna, consul, îm- 
preună cu Maris, a plecat în fruntea 
unei armate împotriva iui Sylla şi a 
fost măcelărit în drum, de proprii săi 
partizani. 

Și ar fi atât de simplu să nu vor- 
bească nici de  Menenius Agrippa şi 
nici de Sylla“, 





5 Decembrie, 1859: S'a născut în Te- 
cuci scriitorul N. Petrașcu. 

1665 : B. P. Hasdeu a vorbit la Atsneul 
Român despre „rel tipuri dramatice : 
Shylock, Gobsek și Moigi“. 


1866: S'a născut în Craiova Traian 
Demetrescu. 

6 Decembrie, 1890: A .D. Xenopol a 
vorbit la Ateneul Român despre „ln- 
fluenţa grecdască în ţările româus“. 

7 Decembrie, 1897: Reapare în Bucu- 
regti sub conducerea lui Vasile M. Ko- 
gălniceanu „Steaua Dunării“, ziar fon- 
dat în 1855 de M. Kogălniceanu. 

8 Decembrie, 1867: B. P. Haşdeu a 
vorbit la Ateneul Român despre pln- 
strucțianea română în Transilvania“, 
10 oua CU de iădulenou a vorbit 
a Ateneul Român despre , ra- 
mână. Biblicele:., asia 

9 Decembrie, 1884: V. A. Urechiă a 
vorbit la Ateneul Român despre „Caltu- 
ra Română în secolul XVII—XVIII“. 

16 Decembrie, 1900: Doctorul Luca a 
vorbit la Ateneul Român despre „Peri- 
pețiila morale în raport cu crosrul şi e- 
reditatea“. 

11 Decembrie, 1867: ioan Eliade Ră- 
dulescu a vorbit la Ateneul Român des- 
pre „Poezia epică. Ossian”, 

1913: A murit Ioan Kalinderu. 
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